
ÀÊÒ
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ÂÛÏÓÑÊ ×ÅÒÂÅÐÒÛÉ • ÀÂÃÓÑÒ � ÄÅÊÀÁÐÜ 2001 ÃÎÄÀ  • ÑÀÍÊÒ�ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ

2001 ãîä óø¸ë. Óæàñ íàñòîÿùåãî âûðàçèëñÿ

â í¸ì ñòîëü ïîëíî, ÷òî êàæåòñÿ óæå íåâûðàçèì

ñëîâîì. Îò÷àÿííàÿ ïîïûòêà ÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì

çàñâèäåòåëüñòâîâàòü î÷åâèäíûé êðàõ ãóìà-

íèñòè÷åñêîãî  ñîçíàíèÿ è êóëüòóðíî-ìèôî-

ëîãè÷åñêîãî ñïîñîáà ñîçäàíèÿ òåêñòîæèçíè, ìîæåò

áûòü, åäèíñòâåííî äîñòîéíàÿ ôîðìà áûòèÿ â

íàäâèãàþùåìñÿ õàîñå. Â Åäèíîì Òåêñòå � à èìåííî

òàê ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ñòèõè âòîðîé ïîëîâèíû

óøåäøåãî ÕÕ âåêà � åñòü è ïðåä÷óâñòâèå êàòàñòðîôû,

è óæàñ áîãîîñòàâëåííîñòè, è ñêåïòè÷åñêîå

ïðåçðåíèå ê ïðåëåñòÿì è íåñóùíîñòíûì îáîëü-

ùåíèÿì. Åäèíûé Òåêñò âêëþ÷àåò â ñåáÿ òî, ÷åì

ïîëíèòñÿ íàøå ñîçíàíèå, òî, ÷òî âìåñòå ñ êðîâüþ

äëèò íàøó æèçíü. Íà ñëîìå âðåìåíè, íà ñòûêå ýïîõ

÷åëîâå÷åñòâî íóæäàåòñÿ â ñàìîèäåíòèôèêàöèè

è òîãäà îáðåòàåò Ãîëîñ, ãîëîñ Ïîýòà.

2001 ãîä óø¸ë. Èì ïîìå÷åíû ÷åòûðå íîìåðà

ÀÊÒà � åäèíñòâåííîãî â Ïåòåðáóðãå èçäàíèÿ,

ïå÷àòàþùåãî òîëüêî ñòèõè. Ñòèõè, âîçìîæíî,

åäèíñòâåííàÿ ñòèõèÿ âíåèåðàðõè÷åñêàÿ � è ìàÿòíèê

ñëàâû è ïåðâåíñòâîâàíèÿ êà÷àåòñÿ ñ øèðîêèì

ðàçìàõîì, íå ñîîáðàçóÿñü ñ ëîãèêîé îáûäåííîé

æèçíè è íîâûì Òàáåëåì î ðàíãàõ. Åñëè ìîæíî

ðàäîâàòüñÿ ÷åìó-òî íûí÷å, òî àêòèâèçàöèè íàñòîÿùåé,

à íå ïðåäñòàâèòåëüñêîé, ëèòåðàòóðíîé æèçíè â îáåèõ

ñòîëèöàõ.

ÀÊÒ è äàëåå, â 2002 ãîäó, íàìåðåí ïóáëèêîâàòü

ëó÷øèå ñòèõè ïîýòîâ, â ÷üåì òâîð÷åñòâå îòðàçèëñÿ

èçìåí÷èâûé ëèê ÕÕ ñòîëåòèÿ è ãëÿäèòñÿ âåê ÕÕI.

                              Òàìàðà Áóêîâñêàÿ

Ñóäüáà ÷åëîâåêà òðàãè÷íà,
åãî áóäóùåå � íè÷òî.

Áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà
îáû÷íî  âèäèòñÿ

ñâåòëûì è ïðåêðàñíûì.
È õîòÿ ÷åëîâå÷åñòâî �

ñîâîêóïíîñòü èíäèâèäóóìîâ,
ýòè ñóäüáû ÷èòàþòñÿ

ïî-ðàçíîìó.
Ïðèðîäà çàáîòèòñÿ
î ñîõðàíåíèè âèäà,
à íå èíäèâèäóóìà.

×åëîâåê ñ êàæäûì ÷àñîì
ïðèáëèæàåòñÿ ê ñìåðòè.
×åëîâå÷åñòâî, â èäåàëå,

äîëæíî äâèãàòüñÿ
â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè.

Ìðà÷íûå òåîðèè
î êðàõå öèâèëèçàöèè

è íåóòåøèòåëüíûå ðåàëüíûå èòîãè �
íå ïîïûòêà ëè

óõîäÿ õëîïíóòü äâåðüþ
è çàòàùèòü â ïðîïàñòü âñå ÷åëîâå÷åñòâî?

Ïîèñê ëè÷íîé ñâîáîäû, ìèñòèêà,
áîãîáîð÷åñòâî è áîãîòâîð÷åñòâî,

ãåííàÿ èíæåíåðèÿ è êëîíèðîâàíèå,
ïðîíèêíîâåíèå â êîñìîñ �

ýòî íàäåæäà íà ïðåîäîëåíèå
áðåííîé ñóùíîñòè.

×òî îñòà¸òñÿ ÷åëîâåêó?
Ëèáî çàìîë÷àòü,
ëèáî âçÿòü â ðóêè
ïåðî è áóìàãó�
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ÈÂÀÍ ÀÕÌÅÒÜÅÂ
ÑÒÈÕÈ 80-Õ

* * *
Â ïðàçäíè÷íûé âå÷åð ó òèõîé ðåêè
Ñïëîøü ïîãîëîâíî îäíè äóðàêè
ß íà îòå÷åñòâî çëèòüñÿ óñòàë
Åñëè âîçìîæíî, ñíèìèòå ñ êðåñòà

ÍÀ ËÅÄßÍÎÃÎ ÌÈËÈÖÈÎÍÅÐÀ

ß ìåðòâÿê. Èñïîëíèòåëü ïðèêàçà.
Â æèçíè ÿ íå çàïëàêàë íè ðàçó.
Ñàïîãè, êîáóðà, ïîðòóïåÿ.
Åñëè íàäî óáèòü � ÿ ñóìåþ.

(â Êóñêîâî, ãäå ÿ ðàáîòàë ïîæàðíèêîì,
îäíàæäû äåæóðíûå ìèëèöèîíåðû
ñëåïèëè èç ñíåãà ïî-ñâîåìó
î÷åíü âûðàçèòåëüíóþ ñêóëüïòóðó �
ìèëüòîí ñ ñîáàêîé)

ÍÀ ×ÒÅÍÈÅ ÀËÜÌÀÍÀÕÀ

êàêèå ïðèÿòíûå äàìñêèå âèðøè
è äàìû
è äàìû íàâåðíîå òîæå ïðèÿòíû
ãðóñòÿò âîò ñêó÷àþò
è ïèøóò ñòèõè â àëüìàíàõ

ÿ ìîæåò áûòü äàæå âñòðå÷àë èõ
à ìîæåò íå ÿ
è â òîëïå çàìå÷àë
è íà âçãëÿä îòâå÷àë
òîëüêî âîò ïîäîéòè
è çíàêîìñòâî íà÷àòü
íå ðåøàëñÿ ðåøèòüñÿ

âîçìîæíî è çðÿ

íå òî ÷òîáû ñ÷àñòüå
íà ýòî íåìíîãî íàäåæäû
íî ìîæåò áûòü ãðóñòü
óäàëîñü áû ðàçâåÿòü ÷óòü-÷óòü

èëè íåò? �
óñóãóáèòü? îïîøëèòü?
(íå çíàþ)

à ïîñëå?
à ïîñëå, êàê ñêàçàëà Í.Í.
à-áîðò

1982, ïîñëå òîãî êàê ìåíÿ
íàïå÷àòàëè â «Äíå ïîýçèè»

* * *
1
áåëûé õëåá, ñãóù¸íêà, ÷àé
íåò, íèêàê íå íèùåòà

2
÷¸ðíûé õëåá, êàðòîøêà, ÷àé
íåò, íè÷óòü íå íèùåòà

3
êðåïêèé ñëàäêèé ÷àé
îòíþäü íå íèùåòà

4
â êîíöå êîíöîâ
ìîæíî ïîéòè â ãîñòè

1983 èëè 4

* * *
ó ìåíÿ åñòü äðóçüÿ,
çíàêîìûå æåíùèíû
è åñëè ñîáûòèÿ
íå ïðîèñõîäÿò

ñëèøêîì ñòðåìèòåëüíî
ÿ èíîãäà óñïåâàþ ïðèíÿòü
ïðàâèëüíîå ðåøåíèå

âñ¸ ÷òî ìíå íóæíî
ýòî äåíüãè
âðåìÿ è äåíüãè

à ÷åãî íå õâàòàåò âàì?

ÑÏÎÑÎÁÛ ÁÎÐÜÁÛ
Ñ ÏÐÎÒÈÂÍÈÊÎÌ,
ÈÌÅÞÙÈÌ
ÏÎÄÀÂËßÞÙÅÅ
×ÈÑËÅÍÍÎÅ
ÏÐÅÈÌÓÙÅÑÒÂÎ

íàõîäèòü óÿçâèìûå òî÷êè
è íàíîñèòü âíåçàïíûå óäàðû
ïðÿòàòüñÿ
ñêðûâàòüñÿ
ìàíåâðèðîâàòü
ìèìèêðèðîâàòü
äåðæàòü â òàéíå
ñòðàòåãèþ è òàêòèêó

ÀËÌÀÇÍÛÉ ÌÎÉ

îí ÷åñòíûé ÷åëîâåê
à ÿ ïîäëåö
åìó ïèçäåö
à ìíå âåíåö

* * *
î ïòèöà-òðîéêà

î Ïðèãîâ Ïðèãîâ

* * *
ÿ ê ïñèõîëîãó ïîéäó
ïóñòü ìåíÿ ïðîâåðÿò

ê ýíäîêðèíîëîãó ïîéäó
ïóñòü ìåíÿ ïðîâåðÿò

è ê ñåêñîëîãó ïîéäó
ïóñòü ìåíÿ ïðîâåðÿò

ê ýêñòðàñåíñîëîãó ïðèäó
ïóñòü ìåíÿ ïðîâåðÿò

Ñåâà:

ÿ ê ïñèõîëîãó ïîéäó
ïóñòü ìåíÿ ïðîâåðÿò

è ê ñåêñîëîãó ïîéäó
ïóñòü ìåíÿ ïîäó÷àò

ê âåíåðîëîãó ïîéäó
ïóñòü ìåíÿ ïîäëå÷àò

ê ñîöèîëîãó ïðèäó
ïóñòü ìåíÿ ó÷òóò

* * *
    ÿ æå íå êàê òû
íå çàìå÷àþ èõ çà êèëîìåòð
íå
íå

* * *
ìîæåò áûòü
ìîæåò áûòü
ìîæåò áûòü è ìîæíî æèòü

ìîæíî æèòü
è ìîæíî áûòü

ìîæíî ñîâåñòü ïîçàáûòü
ìîæíî ðàçóì óñûïèòü
ìîæíî ÷óâñòâà çàãëóøèòü

ìîæåò
ìîæåò áûòü òîãäà
áóäóò äîëãèìè ãîäà
äîëãèìè-êîðîòêèìè
òèõèìè è êðîòêèìè

* * *
â øóòêó
ñåáÿ ïîðóãàòü

åñëè ñåáÿ ïîðóãàòü
òî â øóòêó

à òî äðóãèå
âñ¸ ðóãàþò
è íå øóòÿò
íèêîãäà

* * *
æàëêî ÷òî ìóæèê
à íå áàáà
æàëêî ÷òî êàðòèíêà
à íå æèâàÿ
æàëêî ÷òî ÷óæàÿ
à íå ñâîÿ
æàëêî ÷òî íå ëþáèò
æàëü ÷òî íå ìåíÿ

(êîíåö ïðèäóìàë Àíäðåé Äìèòðèåâ)

* * *
íåâçëþáèëà òû ïîýòà
íå ïðîñòÿò ïîòîìêè ýòî

îòâå÷àåò äåâà çëàÿ
 ÿ ñàìà ïèøó ñòèõè
è ïîýòîìó ïîòîìêè
ìíå ïðîñòÿò ìîè ãðåõè

* * *
Ñêó÷íî ìíå ñïîðèòü ñ òîáîé,
çà èñòèíîé ñìóòíîé ãîíÿÿñü
Ñëàâíî ñ òîáîé ïèðîâàòü,
êóäðè âåíêàìè óáðàâ

* * *
Ôàäååâ
ó÷èë Òàðàñåíêîâà
ðåäàêòèðîâàòü Çàáîëîöêîãî

* * *
ÿ ïîñìîòðåë íà ìåäâåäÿ
ñóðîâî, âçðîñëî, ðàâíîäóøíî
íó ÷òî æ, ÿ âûêèíó òåáÿ
ìîÿ ðóêà ñóäüáå ïîñëóøíà

* * *
âî èçáåæàíüå ãðàáåæà
íå ñïÿò â äåæóðêàõ ñòîðîæà

* * *
äîæäü ïàäàþùèõ âîëí íå ñòðàøåí
êîãäà ïî êðûøå áü¸ò ïåðêàøåí

ÍÎ×Ü ÍÀ ÑÊËÀÄÅ

ïîñëå äîæäÿ
çà îêíîì
÷àñòî ïîñòóêèâàåò êàïåëü
ñëîâíî áîéêèé ñîëäàòèê-ñòðîéáàòîâåö
áü¸ò â êàêóþ-òî æåëåçêó
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* * *
×òî âûåõàë â Ðîñòîâ.

È.È. Äìèòðèåâ

Èç êíèãè áûòèÿ
îäèí áûë âûðâàí íîìåð.

È â êíèãó âíåñåíî,
÷òî «âûåõàë â Ðîñòîâ».

Ï.À. Âÿçåìñêèé

Äâåðü â êîìíàòó çàêðîé,
ñâåò ïîãàñè, íå ñëóøàé �
âåñü ìèð � äûðà äûðîé�
ñìîòðè � íàäóåò â óøè!
Ñêâîçèò, þçèò, ñâèñòèò
è ïîääóâàåò ñíèçó,
çà òî è Áîã è ïðîñòèò,
÷òî âûåäåøü áåç âèçû,
îòïðàâèøüñÿ â Ðîñòîâ
â ÷åì áûë è áåç ïîêëàæè,
æèë-áûë è áûë òàêîâ,
õðàíèòåëü áîæüåé áëàæè,
è â ñëàäêîé ëîìîòå,
ëîìîòå è äðåìîòå
òåáÿ ïðèïîìíÿò òå �
ïîäðóãè, áëÿäè, ò¸òè.
äðóçüÿ � ãîâîðóíû,
(ïîçûâ ê ñëîâåñíîé ðâîòå),
êåì ñíû òâîè ïîëíû
â íåáåñíîì îêîðîòå,
êòî â òîë÷åå æèâîé,
áåññìûñëåííîé è æàðêîé,
îãíåì áûë è çîëîé,
è ñîëüþ áûë è øêâàðêîé.
Ïîïóò÷èêè�  Â Ðîñòîâ?�
Íå áîëüíî è õîòåëîñü!
Êóäà ìíå! Íå ãîòîâ!
Ïèëîñü, äà íå äîïåëîñü!
Íå äî, íå ðå, íå ìè�
íå ãðàäó è íå ìèðó,
ïîïðîáóé îòíèìè
íå äóäî÷êó è ëèðó,
íå ãîëîñ èëè ñëóõ,
à îòòèñê, ñëåä, âïå÷àòîê �
âîøåäøèé â áûòè¸
òàê, êàê ðóêà â ïåð÷àòêó!
18.10.2001

* * *
ßæåëáèöû è ×¸ðíàÿ Ãðÿçü �
õâàòèò, âñ¸, íå ïîåäó, âûëàçü!
Íåòó áîëüøå õîòåëêè õîòåòü
ãðÿçü ìåñèòü, ïîä ïîïîíêîé ïîòåòü.
À ìÿêèíîé, îâ÷èíîé, äåðüìîì �
ïàõíåò âñþäó è çàïàõ çíàêîì
êàê äåò¸íêó êîðìèëèöû ãðóäü
èëè áåëàÿ æèäêàÿ ìóòü �
ìîëîêî íåâûñîêèõ íåáåñ �
òàê ÷åãî æ òû, êóäà òû ïîëåç?
Â ñâÿòöàõ íåòó ñâîáîäíîé ñòðîêè,
à ïðîðî÷åñòâà òàê ãëóáîêè �
çà÷èòàéñÿ è, àìáà, ïðîïàë,
áîìáàðäèð, çàïàëèâøèé çàïàë
è ñ ðàççÿâëåííûì ðîçîâûì ðòîì,
æäóùèé, êàê æå áàáàõíåò ïîòîì!
13.12.2001

* * *
Íå çàäâîðêè è îêðàèíà �
íîâîñòðîåê äèêèé ëàä.
Îñòîâ óãíàííîé ìàøèíû,
ïðèïîäíÿâøèé òîùèé çàä.
Îìåðçèòåëüíîå ñ÷àñòüå �
çàõëåáíóòüñÿ êèñëîòîé
ïåòåðáóðãñêîãî íåíàñòüÿ,
îñòðîãî êàê îêðèê «Ñòîé!».
Ñòîé, çàìðè, óìðè, âîñêðåñíè,
âñå â îäíîì ñòàêàíå � ïåé!
Íå ïîëó÷èòñÿ, õîòü òðåñíè,
æèçíè âå÷íîé, íå ðîáåé,
íå ðîáåé, íå ññû, íå áîéñÿ,
íè÷åãî, ÷òî íå â ñåáå,
îòîïðè, çàìêíèñü, îòêðîéñÿ,
è öåïëÿéñÿ êàê ðåïåé,
âûäîõ � âäîõ� òàêîå ñ÷àñòüå,
òîëüêî íèòî÷êà ñëàáåé,
òîëüêî ëåíòî÷êà áåñöâåòíåé,
æèçíè ñóìåðêè òåìíåé�
24.11.2001

* * *
Ðàñïëàñòàéñÿ ïî áåëîìó ïîëþ
÷åðíîé ðâàíüþ ÷åðíèëüíîé ñòðîêè �
Áëàãîäàðñòâóéòå! È ñíåãîì-ñîëüþ
ïîò÷óé, ïîò÷óéñÿ è íå ìîãè
îòêàçàòüñÿ, îòñå÷üñÿ, îòðå÷üñÿ,
îòâàëèòüñÿ îò áåëîé ãðóäè �
ìîëîêà ìàòåðèíñêîãî � ðå÷è.
Áðåä áðåäè, îãîðîä åðóíäè �
ïèîíåð, ïðîõîäèìåö, ïðåäòå÷à
èíîõîäåö, òåðÿëüùèê ïðè÷èí,
îùóòèìàÿ áîëü ïîä ïðåäïëå÷üåì,
ëèøü íà÷àëî, ïîñûë è çà÷èí
íåïîñòèæíîãî ðóññêîãî áðåäà,
ãäå íå âàæåí íè ñàí è íè ÷èí,
ëèøü íàäåæäà � àâîñü, äà äîåäó!
è ïî ìàëåíüêîé � çà ïî÷èí!
Îé ëè Ïèòåð � îáèòåëü, îáèäåëü,
îáèæàëüùèê ðàíèìûõ ñåðäåö,
âîåâîäà, âîÿêà, âîèòåëü,
íî äâóõ ñòàíîâ, åé-åé, íå áîåö!
Íå áîåö � íåìåö-åìåö è ïåðåö,
øàíòðàïà, ïàöàíâà, îãîëåö,
øàðîìûæíèê, ïîäåëüíèê, ñèäåëåö,
ïîëíûé ...åö è õîëîäíûé ïîòåö,
ñòðàñòîòåðïåö è ìó÷åíèê õðåíîâ,
ãîëóáåö è èñêàòåëü ïóòåé,
åâíóõ, ñòðàæ èñ÷åçàþùèõ ãåíîâ,
çàòåâàòåëü çàâèäíûõ çàòåé,
òû â ðàñòâîðå íàñûùåííîì ñîëè
êàïëÿ ìàëàÿ, âðîäå ñëåçû,
ãîëîñ ñ äðîæüþ è òàéíîþ áîëüþ �
ñëàäêîé âûòÿæêîé âèííîé ëîçû.
Ðàñïëàñòàéñÿ, ðàñïíèñü è îñòàíüñÿ
â æàëêîì âîçãëàñå «Áîæå òû ìîé!»
íî íå ïûæüñÿ, íå áçäè, íå ïûòàéñÿ
ñäðåéôèòü è çàïðîñèòüñÿ äîìîé!
Èáî äîì òâîé � ïóñòûíÿ èç ñíåãà,
ñîëü çåìëè, ìèðîâàÿ ïå÷àëü,
è òàêàÿ áåçìåðíàÿ íåãà �
áåçíà÷àëüíàÿ, ÷òî îòâå÷àòü
íóæäû íåò � èáî áûëü èëè íåáûëü �
ýòî Áîæüÿ ìåäàëü è ïå÷àòü.
1.12.2001

* * *
×òî òàì ëèíèÿ æèçíè ïðîðî÷èò,
è êóäà � äàëåêî ëè âåäåò,
çà íîñ âîäèò, äóðèò ëè, ìîðî÷èò,
òåðåáèò è âåðåâî÷êè âüåò?
×òî òû òàì ðàçãëÿäèøü � â ïàóòèíå
ëèíèé, ñòðåëîê, ïóíêòèðîâ, øòðèõîâ �
â ýòîé àíòèêå, ñòðîãîé ëàòûíè,
òàéíîì ñìûñëå ïðîáåëîâ, ñëîãîâ?
È äîçíàåøüñÿ åñëè, òî êàê òû
ñîâëàäàåøü ñî ñòðàõîì ñâîèì �
îáëàäàòåëü ñâèäåòåëüñòâ è ôàêòîâ �
èçíóòðè ïðîæèãàåìûé èì�
È â íåâåäåíüå, òðåïåòå, ñòðàõå, �
çà÷óðàéñÿ, ñõîâàéñÿ, çàìðè,
óïîäîáÿñü è çâåðþ è ïòàõå,
÷óÿ òÿãó è õîëîä çåìëè.
19.06.2001

* * *
Êàê äîëæíî áûòü � íå çíàåò íèêòî.
Ïîëó÷èëîñü � óæ êàê ïîëó÷èëîñü!
Íó, à ÷òî íå ñëîæèëîñü, òàê òî
òàê è òàê, âñå ðàâíî � íå ñëîæèëîñü!
È ñìåøíî è ãðåøíî, à ïðîøëî�
Ïðîùå ïàðåíîé ðåïû. Â îñòàòêå �
ëåä íà ëóæàõ, äíåâíîå òåïëî,
äà íåðîâíîñòè êàìåííîé êëàäêè.
È òàêàÿ, òû çíàåøü, ïå÷àëü,
÷òî áåç âñõëèïà íå âûäîõíóòü äàæå,
ïî îñåííåìó ïòèöû êðè÷àò
â íåáî âëÿïàíû ãàçîâîé ñàæåé.
Íèêîìó íå ïîäâëàñòíàÿ æèçíü
â áåççàêîííîì ñâîåì âîïëîùåíüå
äûøèò, äâèæåòñÿ, òÿíåòñÿ èç
ñèë ïîñëåäíèõ, íå ìûñëÿ î ìùåíüå.
Òåïëûé âåòåð â ðàñòâîðå îêíà �
ïðîñòîòà áåñïîðîäíîãî ñ÷àñòüÿ �
íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ�Íà
êîé òîãäà òåáå áîæüå ó÷àñòüå?
È  â áåçâèäíîì, áåçæàëîñòíîì, çëîì,
âñåîáúåìëþùåì õàîñå ñòðàõà
òû áåññèëåí. Íî äûøèò òåïëîì
íî÷ü, çåìëÿ ïåðâîðîäíîãî ïðàõà.
9.10.2001

* * *
Ñòàðåíüêîé ñåäåíüêîé äåâî÷êîé,
ñòàðîé ðàçâàëèíîé òåòåíüêîé
ñòàíóò Ïñèõåÿ, Êàññàíäðà,
òàê âîëíîâàâøèå þíîøåé
ñúåäåííîé ìîëüþ ïîðû.
È â ïîäàãðè÷åñêîé íåìîùè,
è â òðåìîëè÷åñêîì òðåïåòå
â òîëñòûõ çàïðÿ÷óò òåòðàäêàõ
òî ëè îáèäû ïðîùåííûå,
òî ëè ñâÿòûå äàðû.
Â ýòèõ òåòðàäêàõ êëååí÷àòûõ,
ðæàâûìè ñöåïëåííûõ ñêðåïêàìè,
ñòðàøíûå êðîþòñÿ òàéíû,
ëþáîâíûé ìåøàåòñÿ áðåä
ñ ÷åðíûì àðêòè÷åñêèì õîëîäîì,
çàïàõîì êåðîñèíîâûì,
öîêàíüåì êîãîòêàìè,
ïèñêîì êðûñèíîé íîðû.
Àõ, ýòè çëûå óëîâêè,
àõ, îáîëüùåíüÿ èñêóññòâî,
àõ, ïðîðèöàíèÿ ïûë!
×åðíîé âóàëüþ, íî ñ ìóøêàìè,
áåëîé ïóõîâêîé ëåáÿæåþ,
ìîëüþ ïîáèòîé, ïîâûòåðòîé,
ñ çàïàõîì ïóäðû «Ðàøåëü»,
âðîäå öâåòî÷êîâ â ãåðáàðèè
äåâî÷êè èç ïðîãèìíàçèè
(ñ ïðèçîì çà «Áëàãîíðàâèå»)
îñòàòüñÿ åùå êàê ñìåøíî!
Ïðàâäà, íå ëó÷øå è ñòàíñàìè,
ðîìàíñàìè, øìàíöàìè-òàíöàìè�
Ø¸ïîòîì â ñíîñêàõ ïîäñòðî÷íûõ,
êîëîíêîé ñëîâàðíîé ñòàòüè.

11.12.2001

* * *
È ýòîò äåíü ïðîøåë êàê òûñÿ÷è ïîäîáíûõ
äà ïîçäíî ïîíÿë òû � íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïîäðîáíî
íè äíåé ÷èñëî â ãîäó, íè íà äóøå îòìåòû,
íè ïðîìàõè ñâîè, íè îñòðûå îòâåòû �
êàêèå ïóñòÿêè, êàêîå ïóñòîçâîíñòâî �
êîïåéêè, ìåäÿêè � äà õîòü ïîìíîæü èõ íà ñòî!
Ïîìíîæü è ðàçäåëè è âûáðîñè íà âåòåð,
ðàñïëà÷üñÿ, ðàçðåâèñü, ñîâñåì êàê þíûé Âåðòåð,
çàïíèñü, ñïîòêíèñü, ñìóòèñü è ïîêðàñíåé íåêñòàòè�
Íå âûéäåò� Ïåðåðîñ� Íå ïî ðàçìåðó ïëàòüå�
È ýòîò äåíü ïðîøåë � âåñü áåç ïðèìåò îñîáûõ �
à òû òâåðäè ñåáå: åäèíû ïëåòü è îáóõ,
åäèíû � ïëîòü è äóõ, äóøà è ìûñëü åäèíû,
Íî òàê íåõîðîøî çäåñü âåòåð äóåò â ñïèíó.
È ìàëîñòüþ òàêîé òû êàæåøüñÿ ñåáå æå,
Áîã çíàåò, ïî÷åìó òâåðäÿ «âåëìè, äîíäåæå»�

24.10.2001

* * *
�êàê ñ÷¸ò îò îäíîãî äî ñòà�

                                              Â. Ìèøèí

Òÿæåëîé ïîõîäêîé, â òÿæåëîì ïàëüòî
ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé, ïî÷òè ÷òî íèêòî
ïðîéäåò, ñëîâíî ñãèíåò, è íåòó åãî �
ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé â ñëó÷àéíîì ïàëüòî.
Ñëó÷àéíî ïîõîæèé ÷åðò çíàåò íà ÷òî,
ïàëüòîâûé ïðîõîæèé ñ êàêèì-òî ðîæíîì,
íåãîæèé íè ðîæåé íè � contro � ãóçíîì,
ïðîéäåò, áîðìî÷à, «ïåðåìíîæèì íà ñòî�»,
à ÷òî ïåðåìíîæèì è íà ñòî çà÷åì
ëîìàé ñåáå ãîëîâó õîòü êèðïè÷îì
à âñå íå óçíàåøü è áóäåøü òâåðäèòü:
óìíîæèòü, ïîìíîæèòü è ìóòîðíî æèòü.
Ñ òÿæåëîé ïîõîäêîé, â òÿæåëîì ïàëüòî
è ÿ íå ïîäàðîê, è, áðàò, íèêòî�
Êîëîìíà, Àïðàøêà, Ïðîìçîíà Ïàðíàñ
ïðîìÿòûé ïîä íàñ ïîëîñàòûé ìàòðàö,
è ñ õðèïëûì äûõàíüåì íàâåðõ ê íåáåñàì
ê àðõàíãåëüñêèì òðóáàì, àëüòàì è áàñàì,
äðîæà îò ïîáóäêè, ãîòîâ è òû ñàì,
ãîòîâ, äà â òÿæåëîì, íåëåïîì ïàëüòî
òû áóäåøü îïîçíàí Ñëó÷àéíûì Íèêòî.

5.12.2001

ÒÀÌÀÐÀ ÁÓÊÎÂÑÊÀß
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* * *
                           Â.Ì.
Ñ êàêîãî ïåðåïóãó
íåäðóãó è äðóãó
òû âûáîëòàåøü,
âûñâèùåøü,
ïðîñâèùåøü,
÷òî òû, òàêîé ñÿêîé,
íåëîâêèé è ñìåøíîé,
òåì è áîãàò, ÷òî
îò ðîæäåíüÿ � íèùèé?
À ÷òî åùå ñêàçàòü,
íå ïîìèíàÿ ìàòü,
è íå ñêëîíÿÿ
ðîäñòâåííûå ñâÿçè,
êàê â óçåë çàâÿçàòü
èçëèøêè � åð è ÿòü �
íè äàòü, íè âçÿòü, îïÿòü
èç êíÿçè � â ïåøêè. Â Ãðÿçè.
Ñ ìåøêîì, ïåøêîì,ñìåøêîì
ðîâíÿÿ ÷åñòü îò÷èçíû,
òû ìàë è áîñ, è íàã,
áåññòûäåí, ÷åñòåí, íàãë,
èãîëêîé è óøêîì
â ñóòü ïðîíèêàåøü èç âíå.
Ñóðîâà æèçíè íèòü,
à òû è ôüþòü è ôüèòü,
àõ, áàòþøêè, êàêàÿ íåçàäà÷à,
êàê âåñåëî ñîðèòü
ãëàãîëàìè íà  -èòü
ëþáèòü, êðóòèòü, øóòèòü
à ýâôåìèçì  «èòèòü»
ñïîñîáåí çàìåíèòü
íå «áûòü èëè íå áûòü»,
à ïðàîñíîâó æèçíè.

24.11 � 1.12.2001

ÒÀÌÀÐÀ ÁÓÊÎÂÑÊÀß
* * *
Ñìîòðè, çàïîìèíàé,
õîòü ïàëüöàìè íà îùóïü,
ìíè è ïåðåìèíàé
òðóõó, ñîëîìó.. Ïðîùå �
âñ¸ ñïóñòèøü íè çà ãðîø!
Ðàçëèâ ñëîâåñíîé áðàãè
íå÷èñò è íåõîðîø,
êàê â ÷åõîâñêîì îâðàãå�
Êîãäà íå â ãëàç, à â áðîâü
ñðàâíåíüå íà áóìàãå �
ðåêà âðåìåí è êðîâü
â êðèâûõ è ñèíèõ æèëàõ
íà ñòàð÷åñêèõ ðóêàõ
ðàçâÿçîê è ðàçâèëîê.
Íà ïàìÿòü, âïîïûõàõ,
óçëîâ è óçåëî÷êîâ,
çàâÿçàííûõ âïîòüìàõ �
ðîä ñíîñîê, òåõ, ïîä ñòðî÷êîé,
â êîòîðûõ ñêðûòûé ñìûñë,
è òàéíûå ïðè÷èíû,
õîðîíÿòñÿ êàê ðûñü.
Èùèòå íà îòøèáå
íåò ñìûñëà èëü ðîäñòâà
ñ äûõàíèåì è ñâèñòîì
áåçìûñëåííûì åäèíñòâîì
ðîññèéñêîãî ñòèõà �
â óòðîáå ìàòåðèíñêîé,
â ÷åðíèëàõ çàâèòêà.

18.11.2001

* * *
Ìåðçëûé êàìóøåê äà ëåä,
ïî÷åðíåâøèé îò ðàáîò,
âåñü íîãàìè ïåðåòåðò
(èøü, êîëáàñèòñÿ íàðîä!),
è òîëïû æèâîå òåëî,
çíàÿ òîëê è ïîìíÿ äåëî,
òàê ìåøêîòíî, æàðêî, ïðåëî,
êîëûõàÿñü âïðàâî-âëåâî,
òÿíóò äóøó èç ìåíÿ
íà âèäó � ñðåäü áåëà äíÿ!
Êðóãëûì áóáëèêîì äûõàíüÿ,
âîïëåì æàëîñòíûì «Àé-ÿé-ÿ!»,
îáîçíà÷ü ñåáÿ ñðåäü ïðî÷èõ,
åñëè ñìîæåøü, åñëè õî÷åøü,
åñëè îáùåå äûõàíüå
â íàïðàâëåíüå êîëûõàíüÿ,
íå ïîòÿíåòñÿ ñòèõàìè �
ñòðóéêîé ïàðà èçî ðòà �
òðà � òà � òà � òà � òà � òà�

2.12.2001

* * *
Â íà÷àëå äåêàáðÿ
êóäà ñïåøèòü, ñêîëüçÿ,
åùå íå î÷åíü ÿñíî,
à ëüçÿ èëè íåëüçÿ,
íàïðàñíî, íå íàïðàñíî,
ñóäüáó íà ôóê áåðÿ,
âçûñêóåøü íåîïàñíî.
È ïðåäâêóøàòü ÷åãî �
æåëàíüÿ ïåðåìåí,

ÎÑÒÀÒÎ×ÍÛÉ ÐÅÀËÈÇÌ

1.
îáà ëåæàò â ...........
íàìåäíè åù¸ ..........
è ñåòóþò íà .........
îñòàòî÷íûé .......

îí ïëàùàíèöó .........
èç áóäóùåãî íà .......
óáëþäî÷íûé è ........
¸ðíè÷àÿ è .......

îíà êàê ...........
óñîõëà êàê ...........
äî ð¸áåð îáíà.....
îñòàòî...............

è íàíèçàâ íà ...........
îáåèõ
           äàëñÿ ............
õóäî.....................
ïîòó.......

îáîðîò............... �
ïðåäêè ïðîòêíóâ ........
íàâåê óìåð ..............
                              ���.
âêîëà÷......................

â ãðîá òûñÿ ............
âòîðîãî îò..............
Õðèñòà íà ãëàçàõ ó .�......
ñêóêîæèâàÿñü äî .......

êàê îðó ...............
îñòàòî÷íûõ .............
ñîöðåàëèçìà
                         ���..
ëîïàòîé ãðåá¸ò ..........

1.
.............æàò â ãðîáó
.........íè åù¸ äðàëèñü
...........óþò íà ñóäüáó �
.........íûé ðåàëèçì

...............íèöó òàùèò

............åãî íà ñåáÿ

..........î÷íûé è ëåäàùèé

.............÷àÿ è ñêîðáÿ

............. áûëà æåíà

............ êàê áàííûé ëèñò

................. îáíàæåíà

......�....òî÷íûé ðåàëèñò

..............íà íèòî÷êó
���
              äàëñÿ óêîë
..................ãðàíè÷íèêó
...........ñòîðîííèé êîë

................çû÷íèêè-

......................òêíóâ íàñêâîçü

.................ìåðùâëÿëè
                                         çû÷íî
...............ÿ ãâîçäü

...................ÿ÷åëåòèÿ

........................ Ðîæäåñòâà

........................àõ ó ÷åëÿäè

.......................ÿñü äî øåñòà

......................ïûòîê

...............î÷íûõ ïîõîðîí

...ðåàëèçìà
                     ïðûòîê
......................åá¸ò Õàðîí

1.
îáà ëåæàò â ãðîáó
íàìåäíè åù¸ äðàëèñü
è ñåòóþò íà ñóäüáó �
îñòàòî÷íûé ðåàëèçì

îí ïëàùàíèöó òàùèò
èç áóäóùåãî íà ñåáÿ
óáëþäî÷íûé è ëåäàùèé
¸ðíè÷àÿ è ñêîðáÿ

îíà êàê áûëà æåíà
óñîõëà êàê áàííûé ëèñò
äî ð¸áåð îáíàæåíà
îñòàòî÷íûé ðåàëèñò

è íàíèçàâ íà íèòî÷êó
îáåèõ
            äàëñÿ óêîë
õóäîæíèêó-ïîãðàíè÷íèêó
ïîòóñòîðîííèé êîë

îáîðîòíÿ ÿçû÷íèêè-
ïðåäêè ïðîòêíóâ íàñêâîçü
íàâåê óìåðùâëÿëè
                            çû÷íî
âêîëà÷èâàÿ ãâîçäü

â ãðîá òûñÿ÷åëåòèÿ
âòîðîãî îò Ðîæäåñòâà
Õðèñòà íà ãëàçàõ ó ÷åëÿäè
ñêóêîæèâàÿñü äî øåñòà

êàê îðóäèÿ ïûòîê
îñòàòî÷íûõ ïîõîðîí
ñîöðåàëèçìà
                        ïðûòîê
ëîïàòîé ãðåá¸ò Õàðîí

Âàëåðèþ ÌÈØÈÍÓ è Òàìàðå ÁÓÊÎÂÑÊÎÉ

ÑËÀÂÀ Ë¨Í

èíîãî âðåìåíè,
òåêóùåìó âçàìåí,
èíîé ñóäüáû? Çà÷åì?
Çà÷åðêíóòî: ×òî áûëî.
Íàïèñàíî: Äàíî�
À äàëüøå � ÷òî? Çàáûëà�
È� êîí÷èëîñü êèíî.

2.12.2001

* * *
Òâîå äåëî � òðóáà,
ìîå äåëî � òðóáà,
ïðîäûøè, ïðîòðóáè,
ïðîäóäè òðó � áà � áà
òðó � áà � áà,
òðó � áà � áà,
ìîå äåëî �  òðóáà,
òâîå äåëî � òðóáà.
Èç òðóáû ïîäíèìàåòñÿ
áåëûé äûìîê,
âñëåä çà íèì ïîâòîðÿé �
«îäèíîê, îäèíîê,
îäíîáîê, îäíîíîã
è îäèí çíàåò Áîã
íà êîé ÷åðò îí ìåíÿ
äî çèìû äîâîëîê!
Ìî¸ äåëî � òðóáà,
òâî¸ äåëî � òðóáà
è êðîâèò, ê æåëåçÿêå
ïðèìåðçíóâ, ãóáà�

13.12.2001
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2.
èçìåðüòå êîí.............
íîæíèö
               âû.................
íà ëÿãóøàò ñ ...........
ñìåðòè íå ........

ìíîãî áû ........
íà ñâåòå áå ............
ãëàñ âîïèþ......
áóðè â .......

ãîðå íå îò ........
êîðîòêîãî êàê����
ïðîøëûõ âåêîâ ����.
à ìîé � îäèí...��

êàê îäèí.............
â ïóñòûíå òîð............
çàìåðë....................
Ãðàêõ è Ïåðñ...........

åñëè áû â................
òðóïû êîðîâ íà .......
òî ïîòîíóë â ...........
ñìûñë � ãîâíà .........

ïîñëå äðàêè .............
óøàìè âïðîñàê..........
ãîðû ì¸ðòâûõ...........
ïîä ëàñê..............

ëåñîì ñòî..................
íî çà äåðåâüÿ..............
âûñîõ äëÿ ................
ïîñëåä..............

2.
........... êîíåö êîíöîì
.......íèö
                ............ óøàò
................. ñ ëèöîì
...................áåæàòü

 ........................÷åãî
..................ëîì âåðèã
......................ïèþùåãî
..................íå êðèê

............... íå îò óìà

...............êîãî êàê øïåí¸ê

.........ûõ âåêîâ � òüìà

....................îäèí¸øåí¸ê

..................êèé ïåðñò

...............íå òîð÷ó æèâîòîì

............... ãðåê è ïåðñ

.......................ñåé ïîòîì

.................àëè âñå

..................ðîâ íà ðîãà

.................. â îâñå

................íà ïèðîãà

...............àêè ìàøè

...................ëàêîì

................ìàøèí

..............òåðêîì

...................ÿò êðåñòû
 .................ÿìè ëèñò
.................ëÿ êðàñîòû
......................ðåàëèñò

2.
èçìåðüòå êîíåö êîíöîì
íîæíèö
               âûëèâ óøàò
íà ëÿãóøàò ñ ëèöîì
ñìåðòè íå èçáåæàòü

ìíîãî áûëî ÷åãî
íà ñâåòå áåëîì âåðèã
ãëàñ âîïèþùåãî
áóðè â ïóñòûíå êðèê

ãîðå íå îò óìà
êîðîòêîãî êàê øïåí¸ê
ïðîøëûõ âåêîâ � òüìà
à ìîé � îäèí¸øåí¸ê

êàê îäèíîêèé ïåðñò
â ïóñòûíå òîð÷ó æèâîòîì
âûìåðëè ãðåê è ïåðñ
Ãðàêõ è Ïåðñåé ïîòîì

åñëè áû âñòàëè âñå
òðóïû êîðîâ íà ðîãà
òî ïîòîíóë â îâñå
ñìûñë � ãîâíà ïèðîãà

ïîñëå äðàêè ìàøè
óøàìè âïðîñàê êóëàêîì
ãîðû ì¸ðòâûõ ìàøèí
ïîä ëàñêîâûì âåòåðêîì

ëåñîì ñòîÿò êðåñòû
íî çà äåðåâüÿìè ëèñò
âûñîõ äëÿ êðàñîòû
ïîñëåäíèé ñîöðåàëèñò

3.
äàíüþ îáëîæ...........
ïëîùàäè � çîë...........
ñìåðòíîìó âî..........
Áîãó ïîäîáèÿ .........

êëàí þäîáîô.............
ñâîé îáð...............
çâåðåÿ â òðó..............
ñûçíîâà ïëàòèò ÿ....

ùóïàëüöà..........
äîðîãè ïëåøü ïî���
Áàøíè ðàñòó........
âûñòðîåí ïî ........

âîçäóõ ÿ÷åè................
ìåæ íåáîñêð¸á............
îòå÷åñòâà � ãîð............
ñúåäåíû èì ...........

ðàçíîÿçûê..............
ñòðîèòåëåé ñ.........
ê Íåáó � íåì.............
æèçíè: à..............
òåõíè÷åí íî äèê.........
àýðîïëàí êàê .......
ñî ñêîðîñòü..................
îçíà÷àåò Ê.............
THE END � DAS ............
ÑÂÅÒÀ ê..............
ñëîâàìè � äå................
áûëà â îñòàòêå
                            ����.
â ðàçíîðå÷èâîñòü.........
Áîãó âìåøàòü.............
è ãâàëò îáðà...............
òâàðåé âû...............

3.
....................ëîæåíû äíà
................ëîòîì íåôòü
...................îëÿ äàíà
.....................áèÿ íåò

.............. ôîáñòâóåò êëîí

...................òàåò ÿçûê

....................àõ Âàâèëîí

................... ëàòèò ÿñûê

........ïàëüöàìè ïîëçóò

............åøü ïî÷åñàòü

..................òóùèé çóä

..........òðîåí ïî ÷àñàì

.................èñò þëÿ

..................... ¸áîâ äûì

....................ðåê � ïîëÿ

............íû èì ñåäûì

................çûêèé õîð

................åíêó âåä¸ò

......................ìîé óêîð

.......................àòîä

...........................âàò

......................ê ïóòü

.................âóêà â àä

...........................ÏÓÒ�

...................ENDE  � ÊÎÍÅÖ

.....................àáû èãðà

..................åëó âåíåö

............â îñòàòêå
                              ïîðà
................îñòü âîëü
..................... ñÿ âíîâü
.................òèâ â âîé
...................ñèòü âîí

3.
äàíüþ îáëîæåíû äíà
ïëîùàäè � çîëîòîì íåôòü
ñìåðòíîìó âîëÿ äàíà
Áîãó ïîäîáèÿ íåò

êëàí þäîôîáñòâóåò êëîí
ñâîé îáðåòàåò ÿçûê
çâåðåÿ â òðóäàõ Âàâèëîí
ñûçíîâà ïëàòèò ÿñûê

ùóïàëüöàìè ïîëçóò
äîðîãè ïëåøü ïî÷åñàòü
Áàøíè ðàñòóùèé çóä
âûñòðîåí ïî ÷àñàì

âîçäóõ ÿ÷åèñò þëÿ
ìåæ íåáîñêð¸áîâ äûì
îòå÷åñòâà � ãîðåê � ïîëÿ
ñúåäåíû èì ñåäûì

ðàçíîÿçûêèé õîð
ñòðîèòåëåé ñòåíêó âåä¸ò
ê Íåáó � íåìîé óêîð
æèçíè: àíîä � êàòîä
òåõíè÷åí íî äèêîâàò
àýðîïëàí êàê ïóòü
ñî ñêîðîñòüþ çâóêà â àä
îçíà÷àåò ÊÀÏÓÒ �
THE END � DAS ENDE � ÊÎÍÅÖ
ÑÂÅÒÀ êàáû èãðà
ñëîâàìè � äåëó âåíåö
áûëà â îñòàòêå
                           ïîðà
â ðàçíîðå÷èâîñòü âîëü
Áîãó âìåøàòüñÿ âíîâü
è ãâàëò îáðàòèâ â âîé
òâàðåé âûáðîñèòü âîí

ÑËÀÂÀ Ë¨Í

..................................................................................................................................................................................
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ÀÍÀÒÎËÈÉ ÄÎÌÀØ¨Â
* * *
«Íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà!»
À åñëè âñ¸ æå ñîòâîðèë?
È îí çàòìèë ñîáîé ïîëìèðà,
è òû ïîëìèðà ïîçàáûë?
Ïîëìèðà èëè ïîë-îêðóãè,
ïîëãîðÿ, ðàäîñòè è ñëåç...
Êóìèð ïðîéä¸ò, ïîäûìåò ðóêè
è òî ëè â øóòêó, òî ëü âñåðü¸ç
òåáÿ â òîëïå îòìåòèò âçîðîì
è äàæå, ãîëîñîì òðóáÿ,
ïî-öàðñêè, ñ ëàñêîâûì óêîðîì
îí ïîæóðèò ñëåãêà òåáÿ.
Ìîë, íå çàõîäèøü ÷òî æ òû, ìèëûé,
äàâàé, äðóæèùå, çàõîäè!..
È ñíîâà êàíåò, êàê â ìîãèëó,
îñòàâèâ ïåíèå â ãðóäè.

È ñ÷àñòëèâ òû, è æèçíü áîãà÷å,
ïëÿøè è ïîé, êðîøè ðóäó.
Êóìèð � îí òâîé! Åãî óäà÷à
ñóëèò òåáå òâîþ çâåçäó.
È ÿ òâîðþ ñåáå êóìèðà,
ÿ èì áîëåþ, èì æèâó,
ïåðå÷åðêíóâ ïî÷òè ïîëìèðà,
âî ñíå òâîðþ è íàÿâó.
Èëëþçèé âñ¸ æå ÿ íå ñòðîþ �
êóìèðîâ ïëîõî çàâîäèòü.
Íî êàê æå ðàäîñòíî ïîðîþ
êîãî-íèáóäü áîãîòâîðèòü!

* * *
Êóäà ÿ ýòîé íî÷üþ åõàë
è âñ¸ îïàçäûâàë, ñïåøèë
è áûë ïîìåõîþ ïîìåõàì,
è íàìîêàë, è ïëàù ñóøèë,
è âñ¸ èñêàë � íå ìîã ñûñêàòüñÿ
íè íîìåð ìåñòà, íè âàãîí,
â êàðìàíå òîëüêî ðóáëü äâàäöàòü,
à ãäå áèëåò è áûë ëè îí?
È ñóåòèëñÿ ïî ïåððîíàì,
òîëêàëñÿ, ñ ñóìêàìè áåæàë,
è ïàäàë â ïîåçä îòðåø¸ííî,
è çâåðåì çàãíàííûì äûøàë.

* * *
Âñ¸ òî, ÷åãî ÿ äîñòèãàë,
äîñòèã ÿ ñàì.
Íèêòî íè â ÷¸ì íå ïîìîãàë
ìíå íè íà ãðàìì.
Çà âñ¸, ÷òî åñòü âñåãî âî ìíå,
ïîêëîí ðîäíûì.
Ñïàñèáî ìàìå è æåíå,
÷òî áûë ëþáèì.
Õâàëà ñåáå è íåáåñàì,
âðàãàì � ïîêëîí,
âëàñòÿì ñïàñèáî è âîæäÿì,
÷òî çàêàë¸í.

Ëåòåëè äíè êàëåíäàðÿ,
ëèñòêè, âèòêè...
È âîâñå íå áëàãîäàðÿ,
à âîïðåêè
ÿ âûøåë â ëþäè, â áîæèé ñâåò,
àó, ñòðàíà!
À òî, ÷òî ñ÷àñòüÿ â æèçíè íåò,
òî íå ìîÿ âèíà.
À òî, ÷òî êðàíèêè òåêóò
è ëîïíóë ãàç, �
îïÿòü ñîâðóò, îïÿòü ñîëãóò
â êîòîðûé ðàç.

ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ

Êðèâûì êàíàëîì òåñíûé ãîðîä
ïðîðåçàí, âñïîðîò, ðàññå÷¸í
è ñòÿíóò, êàê ìóíäèðà âîðîò,
â êîòîðûé ãîðîä îáëà÷¸í.
Ïðîéäè êàíàë, åãî èçâèâû,
ñâåðíóâ íàïðàâî îò Ñåííîé,
è ïåòåðáóðãñêèå ìîòèâû
âèòàþò âñþäó íàä òîáîé.
Èíîå èìÿ ó êàíàëà,
èíûå óëèö èìåíà,
íî Äîñòîåâñêèé äóõ êâàðòàëà
æèâ, êàê â áûëûå âðåìåíà.
È ãäå-òî â äâîðíèöêîé ïûëèòñÿ
òîò ýìïèðè÷åñêèé òîïîð...
Ëåãêî êîëîííàìè òîëïèòñÿ
Êàçàíñêèé êàìåííûé ñîáîð.

* * *
Êàêîé ñåíòÿáðü âîêðóã ñòîèò �
âîëíà âîëíó ïðèïîäíèìàåò,
êàê áóäòî âîëîñû òâîè
íàä äþíîé ìåäëåííî âçëåòàþò,
è ðàñïàäàÿñü íà êóñêè,
ëåòÿò, ñâåðêàþò öåëëîôàíû
íà ïðèáàëòèéñêèå ïåñêè,
ïîä ïðèáàëòèéñêèå êàøòàíû...

* * *
Ëàòûøñêèé ïðèãîðîä. Äåðåâíÿ.
À ïîä ãîðîé è íà ãîðå
öâåòóò âèøí¸âûå äåðåâüÿ
è ðîçîâåþò íà çàðå.
Äåðåâüÿ ê äîìó ïîäñòóïèëè, �
ëèøü òîëüêî ðóêó ïðîòÿíè, �
êàê ïàðóñà ñûðûå èëè
êàê îáëàêà ñòîÿò îíè!
Ïî îáëàêàì, ñóãðîáàì âèøåí
øàãè ðàññâåòà òàê ëåãêè,
÷òî ñòâîë ñ âåòâÿìè � íåïîäâèæåí,
ëèøü âçäðàãèâàþò ëåïåñòêè.
À çà øîññå íà ïåðåêàòå,
ãäå ãëÿíöåì ïó÷èòñÿ ðåêà,
ðóêàìè êðàñíûìè â çàêàòå
ëîâÿ ìèíîã, äâà ìóæèêà
â âîäå, íàïåðåêîð òå÷åíüþ,
ñòîÿëè ñëîâíî äâà áûêà.
Íà áåðåãó � òðàâà, êàê ñêàòåðòü,
êîòîðàÿ ÷óòü êîðîòêà,
íî âñ¸ æå òÿãà ê óäëèíåíüþ
âåñíîþ â ìàå âåëèêà...
À çåëåíåþùèå íèâû
ìíå èç îêíà âäàëè âèäíû,
êàê áóäòî äèàïîçèòèâû
ñ ïðåîáëàäàíüåì æåëòèçíû.
Îò òîé ðåêè, îò òåõ äåðåâüåâ,
êîãäà ïîäóåò âåòåðîê,
íåñëûøíî âååò èëè ðååò
êàêîé-òî ñíåæíûé õîëîäîê.
Òîëêíóâ íåêðàøåíûå ñòàâíè,
ïî ãðóäü ÿ ñâåøèâàþñü â ñàä...
Âñ¸ ýòî � ñëîâíî ñîí íåäàâíèé,
à ñêîëüêî óæ òîìó íàçàä.

* * *
Âðåìÿ âåëèêèõ ñòðàñòåé ìèíîâàëî,
ãðîø èì îòíûíå, êîïåéêà öåíà.
Ïîñëå ÿðìàðêè è êàðíàâàëà
íàñòóïèëà, ïðèøëà òèøèíà.

Ïîìîë÷àëà.
Ïîïåëà. Î ÷óäå, î áëóäå...
È òîãäà ÿ ïîäóìàë î òîì:
ñóìàñøåäøåãî ñ÷àñòüÿ íå áóäåò
íè â÷åðà, íè ñåé÷àñ, íè ïîòîì.

* * *
Íàä Îíåãîé � íè áåð¸çû, íè çâåçäû.
Êàê â ìåòðî, êîãäà ïîãàñíåò â ëþñòðàõ ñâåò.
Òîëüêî øåëåñò ïðîíîñÿùåéñÿ âîäû,
òîëüêî íî÷ü è çà êîðìîþ ÷åðíûé ñëåä.
Íè ÷èæåé ïîä îáëàêàìè, íè ñòðèæåé,
íî÷ü � ïëîòíåé ñòåíû îòâåñíîãî äîæäÿ,
íî÷ü � ÷åðíåå íî÷è ãðîçíûõ ìÿòåæåé,
òèõî âçäðàãèâàåò ïàëóáà, ãóäÿ.
Áóäåò óòðî, áóäåò ïðàçäíèê ó çåìëè,
ïîçîëî÷åííûå çàé÷èêè îêðåñò
è áåð¸çêà ñ êîëîêîëåíêîé âäàëè,
òîëüêî íàñ íå áóäåò âîçëå ýòèõ ìåñò.
Ïîä ëóíîþ, ïîä çâåçäîþ, ïîä äîæä¸ì
ìû ïðîõîäèì, ìû óõîäèì, ìû óéä¸ì...

* * *
Âåñíîé åù¸ çäåñü âåòâè ãîëû
è áåëû ãîëûå òåëà,
à âîëíû ì÷àòñÿ, êàê ìîíãîëû �
ê ñïèíå ñïèíà, ê ñòðåëå ñòðåëà,
íå îòðûâàÿñü îò ñåäëà.
È íàáåãàÿ, íàëåòàÿ
íà äèêèé áåðåã, íà ïåñîê,
ñûðûå ñêîïèùà Ìàìàÿ,
øèïÿ, ñøèáàþòñÿ ó íîã
îá åâðîïåéñêèé áåðåæîê.

ÁÀËÒÈÉÑÊÎÅ ÌÎÐÅ Â ÈÞÍÅ

Áàëòèéñêîå ìîðå â èþíå,
ïî¸ò ïîä íîãàìè ïåñîê,
à ó áåãóùèõ ïî äþíå �
ôîíòàí÷èêàìè èç-ïîä íîã.
È â ìàðåâå çûáêîì è æàðêîì
ïîâèñëè äâà ìûñà è ôîðò,
ïëûâóò êîðàáëè-êî÷åãàðêè
çà âûïóêëûé ãîðèçîíò.
Áàëòèéñêîå ìîðå â èþíå
íàìàòûâàåò âàëû.
Íà äþíå, â ïåñ÷àíîé ëàãóíå
òåëà, êàê ëèòü¸, òÿæåëû.
Íå ïëÿæ � ðàñêàë¸ííàÿ áàíÿ,
ãäå ðóõíóëè ñòåíû è êðîâ,
è ñîëíöå, âñêèïàÿ íà êàìíå,
âïëàâëÿåòñÿ â òåëî è â êðîâü.
Áàëòèéñêîå ìîðå â èþíå,
ãîðÿ÷ ðàñêàë¸ííûé ïåñîê.
Êîñí¸øüñÿ
ñëó÷àéíîé øàëóíüè-ïåâóíüè,
ïå÷àòüþ íà òåëå � îæîã.

ÏÎÞÒ ÌÎÐÅÂ È ÑËÅÏÀÊÎÂÀ

Äâîå ïåëè ïîä ãèòàðó,
ïðîñò áûë àêêîìïàíåìåíò.
Êàê ïðåêðàñíî ïåëà ïàðà,
êàê ïðåêðàñåí áûë ìîìåíò.
Â¸ë âûñîêèé æåíñêèé ãîëîñ,
íå ñîïðàíî è íå àëüò,
âüþùèéñÿ, êàê òîíêèé âîëîñ,
ãðóñòíûé, êàê ñòàðèííûé âàëüñ.
Íà áàñàõ ìóæñêîé ðàáîòàë,
âòîðÿ æåíñêîìó âîñëåä...
Âîò ïðèäóìàë ïåñíþ êòî-òî,
÷òîá òðåâîæèòü áåëûé ñâåò,
÷òîáû ïåëè ýòè äâîå,
÷òîá ñïëåòàëèñü ãîëîñà
è ïðîùàëèñü çà ðåêîþ,
ïðÿ÷à ãðóñòíûå ãëàçà.
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ÂÀËÅÐÈÉ ÌÈØÈÍ
* * *
Íà ãðàíè ôîëà �
äâà ìîíãîëà,
îäèí êîðååö,
äðóãîé êèòàåö,
îäèí èãðàë íà ñêðèïêå ñîëî,
íî îí êàê ðàç è áûë ÿïîíåö.

Â âèäå êîíòðàñòà �
äâà ïåäåðàñòà,
îäèí ñ ïðèìàòîì,
äðóãîé ñ ïðèâåòîì,
îäèí ÷èòàë Ýêêëåçèàñòà,
íî îí êàê ðàç è áûë  êàñòðàòîì.

È äëÿ ñêàíäàëà �
äâà êàííèáàëà,
îäèí áåçóìåö,
äðóãîé áåççóáåö,
îäèí íàêàçàí òðèáóíàëîì,
íî îí êàê ðàç áûë âåãåòàðèàíåö.

2001

* * *
Âñåì ãðàíåâöàì,êîíòèíåíòàëüöàì,
âðåìÿèìûâöàì, íîâîðóññêîñëîâöàì,
ðóññêîìûñëåâöàì, àðäèñîâöàì, ïîñåâöàì,
èìêîïðåññîâöàì, âñåì, âñåì, âñåì�

ß íå ïðåäàì ðîäèíó-ìàòü.
ß íå ïðåäàì îò÷èçíó-áëÿäü.
ß íå ïðåäàì ðîäèíó-áëÿäü.
ß íå ïðåäàì îò÷èçíó-ìàòü.
                      òîðæåñòâåííî:
ß íå ïðåäàì, ìàòü, ðîäèíó.
ß íå ïðåäàì, áëÿäü, îò÷èçíó.
ß íå ïðåäàì, áëÿäü, ðîäèíó.
ß íå ïðåäàì, ìàòü, îò÷èçíó.
                      ñäåðæàííî:
ß íå ìàòü-ðîäèíó ïðåäàì.
ß íå áëÿäü-îò÷èçíó ïðåäàì.
ß íå áëÿäü-ðîäèíó ïðåäàì.
ß íå ìàòü-îò÷èçíó ïðåäàì.
                      ñòðîãî:
Íå ÿ, ìàòü, ïðåäàì ðîäèíó.
Íå ÿ, áëÿäü, ïðåäàì îò÷èçíó.
Íå ÿ, ìàòü, ïðåäàì îò÷èçíó.
Íå ÿ, áëÿäü, ïðåäàì ðîäèíó.
                      óâåðåííî:
Ðîäèíó-ìàòü ïðåäàì íå ÿ.
Îò÷èçíó-áëÿäü ïðåäàì íå ÿ.
Îò÷èçíó-ìàòü ïðåäàì íå ÿ.
Ðîäèíó-áëÿäü ïðåäàì íå ÿ.

2001

* * *
Êàðàìçèí ïðèäóìàë ¸,
¸ � ìî¸ è ¸ � òâî¸.
À ÷òî ìîã ïðèäóìàòü ÿ,
ÿ � ìîÿ è ÿ � òâîÿ.
Êàê òàòàðèí â Âîëî÷êå
èëè êàê òàäæèê â Òîðæêå,
ÿ êàê ï¸ñ áåç ÿçûêà,
è êàê ãðóç áåç ïîïëàâêà,
êàê îòìû÷êà áåç çàìêà,
ÿ êàê ëûñàÿ ñòðîêà.

2000

* * *
È òîëüêî îáùèå ìåñòà
èäóò íà óì è ïî óìó,
äíÿ èçìåíèëàñü äîëãîòà,
óõîäÿò äíè ïî îäíîìó.
Çàäà÷à, â îáùåì-òî, ïðîñòà,
êàê ñ÷¸ò îò îäíîãî äî ñòà,
è, âåðîÿòíî, ïîòîìó
ïåéçàæ íà øèðèíó õîëñòà,
îò ïåðåêðåñòêà äî ìîñòà,
ìàñøòàá ñòî ê îäíîìó,
ñòîèò, íå òðîíóò, êàê ìå÷òà,
íåïîñòèæèì, êàê ñòî èç ñòà.

2001

* * *
Ó ìåíÿ ñìóòíîå ïðîøëîå.
ß áûë êîìàðîì, ìóõîé, òàðàêàíîì.
Ë¸ãêîñòü ïîë¸òà ìåíÿë íà æåëàíèå

çàëåçòü â ùåëü è íàáëþäàòü.
ß áûë êîìàðîì, ìóõîé, òàðàêàíîì.
Îí áûë ñîáàêîé.
Òîëüêî ñîáàêîé, è îí óìåð.
ß áûë ñòåáëåì, òû÷èíêîé, îäóâàí÷èêîì.
×àñàìè ïîãëîùàë íåáåñíóþ âëàãó,

ëîâèë ñîëíå÷íûå ëó÷è,
ïîäõâà÷åííûé ïîòîêîì âîçäóõà
ïåðåìåùàëñÿ â ïðîñòðàíñòâå.

ß áûë ñòåáëåì, òû÷èíêîé, îäóâàí÷èêîì.
Îí áûë ñîáàêîé.
Òîëüêî ñîáàêîé, è îí óìåð.
ß áûë ðûáîé, ñòðèæîì, ðàêîì-îòøåëüíèêîì.
Ëåãêî íàõîäèë ñðåäó îáèòàíèÿ,

âåñ¸ëûì èãðàì ñ ðàäîñòüþ îáùåíèÿ
÷àñòî ïðåäïî÷èòàë çàòâîðíè÷åñòâî.

ß áûë ðûáîé, ïòèöåé, ðàêîì-îòøåëüíèêîì.
Îí áûë ñîáàêîé.
Òîëüêî ñîáàêîé, è îí óìåð.
ß áûë êîøêîé, ïñîì, ÷åðåïàõîé.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîíèìàë

ñóòü âåùåé è õîä âðåìåíè,
ÿ îùóùàë, êàê âðåìÿ òî ñæèìàåòñÿ,
òî ñòàíîâèòñÿ ðàçîìêíóòûì.

ß áûë êîøêîé, ñîáàêîé, ÷åðåïàõîé.
Îí áûë òîëüêî ñîáàêîé, è îí óìåð.
Êîãäà ÿ ñìîòðåë â åãî ïå÷àëüíûå ãëàçà,

ìíå âñåãäà êàçàëîñü,
÷òî îí âî ñòî êðàò óìíåå ìåíÿ,
÷òî îí âñ¸ ýòî óæå äàâíî ïåðåæèë,
íå ñóåòÿñü è íå ä¸ðãàÿñü,
îí çíàåò è ïîíèìàåò òî,
÷åãî ìíå íèêîãäà íå ïîñòè÷ü.

2001

* * *
Íà Ôîíòàíêå îïÿòü íà÷èíàåòñÿ æîð,
ïî÷òè ôîðñ-ìàæîð, ïîäîñïåë äèðèæ¸ð.
Òóò ðûáû è ïòèöû, è ëþäè, è çâåðè,
ïîëêîâíèê þñòèöèè, ñåëåçåíü â ïåðüÿõ,
áðþíåòêà íà ñëó÷àé, ïðîïèòûé òàëàíò,
à òàêæå, äî êó÷è, àêò¸ð � äèëåòàíò.
Ðûäàåò â ïîäóøêó âëþáë¸ííûé êðåòèí,
â èãîëüíîå óøêî ïðîëåç îí îäèí.
×òî ñêàæåøü, ÷òî ñìîæåøü, ÷òî ñïðÿ÷åøü â êàðìàí,
íå âûäàëñÿ ðîæåé, ïîâåðèë â îáìàí,
ïîïàë íà ïðèìàíêó, íà ãîëûé êðþ÷îê,
íå ïëþé çðÿ â Ôîíòàíêó (Ôîíòàíêà íå â ñ÷¸ò).
Õóäîæíèê ñ êóðàæåì áåçóìíî ñìåøîí,
êîãäà êèñòüþ ìàøåò, êàê äóðåíü íîæîì.

2001

* * *
Íèêàêàÿ æå áëÿäü íå çâîíèò,
íèêàêàÿ âåäü ñóêà íå ïèøåò,
ÿ èìåþ çàêîí÷åííûé âèä �
ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíå, ðÿäîì äûøèò
äðÿõëûé ï¸ñ, ó íåãî ïðîñòàòèò,
ãëóõîòà, íåñâàðåíüå æåëóäêà,
ìîæåò, êòî-òî â îêíî çàëåòèò,
êàê íè òàê, íó êîíå÷íî æå, øóòêà.
Íè äðóçüÿ, íè âðàãè � íè íîãè,
õîòü áû êòî, õîòü íåïðîøåíûé ãîñòü,
ëãè-íå-ëãè � îïëûâàþò ìîçãè,
òàê ïðèøëîñü: â ãîðëå êîñòü, â ñåðäöå çëîñòü.

2001

* * *
Ñìåæàþòñÿ êðàñêè â íî÷è,
óæå íå ñêàçàòü: ãîðÿ÷è
êàë¸íûå êðûøè äîìîâ,
óæå íå êðàñíû êèðïè÷è,
ïîãàøåí îãîíü êàëàí÷è,
÷åðâîííûé îòëèâ êóïîëîâ
ñãîðåë, êàê ñãîðåëà çàðÿ,

áåññèëåí íàêàë ôîíàðÿ
óáðàòü ÷åðíîòó èç óãëîâ.
Ñòðîåíèÿ è äåðåâà,
óøåäøèå â òüìó ñóùåñòâà
çàáûëè çíà÷åíèå ñëîâ.

2000

* * *
ß çíàþ: òû ëþáèøü ìåíÿ,
õîòÿ ýòî òùàòåëüíî ïðÿ÷åøü,
è çíàþ: òû õî÷åøü ìåíÿ�
ìåíÿòü âåñü óêëàä, íå èíà÷å.

Âåäü ÿ íåêóäûøíèé ñóïðóã,
ñîâìåñòíàÿ æèçíü íàäîåëà,
òåáå íóæåí ïîïðîñòó äðóã�
äðóãîé, ñ äðóãèì ñåðäöåì è òåëîì.

Íî ãäå æå òàêîãî äàäóò,
÷òîá âûäàëñÿ ðîæåé è êîæåé,
ñêîðåå îïÿòü áóäåò øóò�
øóòíèê èëè êòî-òî ïîõîæèé.

2001

* * *
Òðàíñôîðìàòîðíàÿ áóäêà �
÷åðåï, ñêðåùåííûå êîñòè.
Òðàíñôîðìàòîð ãóäèò � â êîñìîñ
ïîñûëàåòñÿ ñèãíàë.
Â êðàòêèé ìèã ñòðàñòíîé ñóááîòû,
ïåðåä âåðáíûì âîñêðåñåíüåì,
íà æåëåçå ðæàâîì áóäòî
íàáóõàþò íåçàáóäêè.
Ïàðó ñëîâ èç ëåêñèêîíà,
íåóäîáíîãî â ïðî÷òåíüå,
ðàçâëå÷åíüå èäèîòà,
êòî-òî ñáîêó ïðèïèñàë.
Êîñòè, ÷åðåï � íå èêîíà,
òðàíñôîðìàòîð íàïðÿæ¸ííî
òðàíñôîðìèðóåò ñëîâàðü,
è â êîðîòêîì ïðîìåæóòêå
êàæåòñÿ îäóøåâë¸ííûì
âñÿê ïðåäìåò, è áîæüÿ òâàðü
ñâî¸ ìåñòî ïîìíèò ÷åòêî.

2001

* * *
Ìîé àíãåë, ãîâîðþ åìó,
òû ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ ìó�
÷òî ìó÷àþñü, ÿ ãîâîðþ,
òû ïîíèìàåøü � ÿ ãîðþ�
÷òî ÿ ãîðþþ è òåðïëþ,
òû ïîíèìàåøü � ÿ ëþáëþ.

Ìîé àíãåë, ãîâîðèò îí åé,
íå îñòàâëÿé ìåíÿ, íå âåé�
íå âåéñÿ äûìêîé íàäî ìíîé,
íå ïîêèäàé ìåíÿ, íå áîé�
íå áîéñÿ ñòðàñòè è ëþáâè,
íå îçëîáëÿéñÿ è íå ðâè
ïîñëåäíåé íèòè è æèâîé.

Ìîé àíãåë, òû ìåíÿ ïðîñòè,
ìåíÿ îïÿòü óíîñèò ñòè�
ñòèõèÿ, ÿ òåáÿ ïðîøó �
ïîâåðü, òåïåðü ìíå íå äî øó�
ìíå íå äî øóòîê, àíãåë ìîé,
ÿ ñâÿçàí íàâñåãäà ñ òîáîé,
ïîêà æèâó, ïîêà äûøó.

2001

* * *
Èäó êóäà,
êóäà èäó,
æäó ëè óäà�
óäà÷ó æäó,
æäó ëè óäà�
óäàð ñóäüáû,
èäó êóäà?
Êóäà çàáû�

çàáûòü óñïåë,
èëè íå çíàë.
¨ùå íå ñïåë�
íå ñïåëåíàë
ñóðîâûé ðîê,
åù¸ âåäåò,
åù¸ íå ñðîê,
âåä¸ò è æä¸ò.

2001
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�
ñòåãàíûé
òàêîé âåñü
äåíåê äåíåê

íåêîòîðûå ëåñà

çíàþ ÿ
ëåñà ýòè ñàìûå

íåáî íåáåñà
íåáîñü ýòî
íàïîäîáèå âàëåíêà
âðîäå êàê
áûëà íå áûëà

à
íå áûëà áû æèçíü

òîãäà ÷òî

õîðîøî áû áûëî áû?

íå-à

�
áóëî÷íàÿ êîíäèòåðñêàÿ
òâåðñêàÿ ÿìñêàÿ
çíàåì êàêàÿ
ñàäîâàÿ
ñàìîòå÷íàÿ

ìîñêîâñêàÿ

íè÷åãî æèçíü
ñ íèùåãî æèðó

ñíàðóæè ãëÿíöåâàÿ
à òàì óæå åëåíà êóðëÿíäöåâàÿ

òåìà âîñòðàÿ
òåì îíà è ìîñêâà

�
è ìîñêâà
è âñÿ

è ñàìà
ìîñêâà

è øèðîêàÿ
øèðîêàÿ ìàñëåíèöà

è øèðî÷àéøàÿ
øèðî÷àéøàÿ ìàññà

�
íå äàâàòü
âëàñòè
íå äàâàòü
âîçðàæàòü
âëàñòè
íå äàâàòü
âëàñòè
íå äàâàòü
âîçðàæàòü
âëàñòè
íå äàâàòü
âëàñòè
íå äàâàòü
âîçðàæàòü
âëàñòè
íå äàâàòü
âëàñòè
íå äàâàòü
âîçðàæàòü
âëàñòè
íå äàâàòü
âëàñòè

�
íåïðèâåòëèâî ïðèâåò
ìîðîçíî è âåòðåíî

çèìû

ýòî êîãäà-òî áûâàëè
ðàíüøå áûëè çèìû

à òåïåðü òîëüêî îäíè
êàòàêëèçìû

òî âûìà÷èâàåò
òî ÷åðò åãî çíàåò
òî çàâàëèâàåò ýòî
à òî
çàëèâàåò è çàëèâàåò

 ïðèòîðìàæèâàåò
òî ñðàçó æå ïðèìîðàæèâàåò

÷òî íàñ
è íàñòîðàæèâàåò
êòî çäåñü
ïðîæèâàåò

âûìà÷èâàåò
âûìàòûâàåò
 äóìàåò
è ÷åãî ýòî ìû
çàâûâàåò
è çàáûâàåò

îòâîðà÷èâàåòñÿ
áûâàåò
÷òî èçäåâàåòñÿ

à áûâàåò
è ÷òî âñ¸
èçäåâàåòñÿ
èçìûâàåòñÿ
è èçíûâàåò

áûâàåò
à áûâàåò è íåò

ïîêàçûâàåò íàì
äà ïîãëÿäûâàåò
ñàì
ñàìà
à êàê òàìà ïóáëèêà
æèâà ïîêà ÷òî

èç âîäû
äàâàé
äàâàé
äà âî ëüäû

ïîñëå ëüäà òîãäà
äà ñíîâà âîäà
âî
âîäÛ

è íó è ÷òî çà áåäà
áåäà

äà âîò âðîäå
âû íåäîâîëüíû

 íåäîâîëüíû äà

à âîò
òîãäà âîò âàì òàê è íàäî

 /è äà êòî æå ýòî
 äà ÷òî æå ýòî
 âîò ýòî âîò
 òàêîå
 ïîõîæåå
 íà êîãî òîëüêî

 à ïðàâäà ïîõîæå

 íà êîãî-òî

 íà êîãî/

�
÷åñòü
ñëàâà
÷åñòü è ñëàâà

îïÿòü

ñëîâà

÷åñòü
ñëàâà

áû ñïåðâà áû

ñòûä
ñîâåñòü

áû ñïåðâà

òàê
íåò ýòîãî

�
áåëàÿ
áåëàÿ
áåëàÿ ëèñòâà

ñ íåáà ñâàëèëàñü îíà
ñâàëèëàñü

è âñÿ
îñòàâàëàñü
íà äåðåâå
âåçäå
ãäå

òîëüêî ÷òî
çäåñü
â÷åðà
áûëà âñÿ

è âñÿ
âñÿ
âñÿ ïîäåâàëàñü

äåëà

âåñíà

 íåò
è òàê ïîêà
òîæå íå ñêàçàòü

à âîîáùå êîíå÷íî

à âîîáùå-òî íåò

�
áûëî

åùå êîãäà

Ïàëèõà
áûëà Ïàëèõà

Ïëþùèõà
áûëà Ïëþùèõà

Çàöåïà
òàê Çàöåïà áûëà

òèïà

èëè Ïîòûëèõà*

à òî âîîáùå

Øåëåïèõà

çíàåòå
è áûëè êòî

Ïîä-äâè-ñêÈ

èçâèíè ïîäâèíüñÿ

è åñëè áû êàêàÿ áû òàì
íå ñàìàÿ áîëüøàÿ Äìèòðîâêà
åùå
èëè êàêîå íè åñòü
â Ìîñêâå ìåñòî
íàçûâàëîñü
Àëåêñåéìèòðîôàíîâêà

êòî áû ñïîðèë áû
à ÿ áû íå ñòàë

* èç íèõ
 êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñÿ

�
äàíî

äàíî
ãèìí
äîíîñ÷èêîâ
è òþðåìùèêîâ

íàäî

íàäî äîêàçàòü

òàê ãîñïîäü óïðàâèë*

íàâðÿä ëè

âðÿä ëè ýòî ãîñïîäü
ïîäîáíóþ óïðàâèò ãëóïîñòü
è ïîäëîñòü

ñêàçàë áû õîòü

ãîñïîäü
ïîïóñòèë

áðàòèå

* ïîäëèííûå ñëîâà
 ìèõàëêîâà ñûíà

�
äåëî áûëî

ðàäèî

îêíî

ðàäèî

âðîäå è äàâíî

à

�
à ìîêðî-òî êàê
÷òî ìîêðî
òî ìîêðî
ìîêðî
ìîêðî
ìîêðî

íî ÷òî
êàñàåòñÿ
÷òî ìîæíî ñêàçàòü
òî ìîêðî
ìîæíî ñêàçàòü
âîâðåìÿ

ïî êðàéíåé ìåðå

ïî-ìîåìó òàê

à òîãäà
êîãäà
âîäà
íàèáîëåå
ñòàáèëüíà
òîãäà çèìà

�
ñîáàêà âîåò
ñîáàêà âîåò
ñîáàêà âîåò
íè íà êîãî
òàê

ñîáàêå âîåòñÿ
ñîáàêà è âîåò

ñîáàêà âîåò
ñàìà ñîáîé

à êðîìå òîãî
ñîáàêà âîåò
ñîáàêà âð¸ò

ñîáàêå è âîåòñÿ

íó è íàêîíåö

ñîáàêà âîåò

íó à êîãî
â âèäó èìååò ñîáàêà

áóäåì ãîâîðèòü òàê

ýêîëîãèþ

�
æèâó

äàëüøå âèäíî áóäåò

�
íó óðîäû
çàêðûëè ëþäÿì ãîðáóøêó
îòêðûëè ñâîèì ëþäÿì êîðìóøêó
óæ êóäà
íà ôèã

 íå ôèã
à ðîäèíà

à îíà êòî
à íå ýòè òåòêè íà ðûíêå?

õóõðû ìóõðû
íå õóõðû ìóõðû

êîíå÷íî õîòÿ

êðàì
êðàìîì

êðûì
êðûìîì

â ìîñêâå

òàêèå ñòàëî áûòü
ó íàñ çäåñü
öåíû

õðåíà
ñåáå

ðîññèÿ

ðîññèÿ
ðàçíàÿ

ðîññèÿ
è ðîññèÿíå

ðîññèÿ è ñèÿ
è èíàÿ

ñòîëèöà
è îñòàåòñÿ ñòîëèöà

è ìèëèöèÿ
ìèëèöèÿ
öåëèòñÿ è öåëèòñÿ è
äîñòèãàåò òàêè ïîñòàâëåííîé öåëè
òåòêè

è ñ òåòêè
øòðàôñòü

âèõðü

ïðîñòèòå ìåíÿ
àíòèòåððîð

àõ òû õìûðü òû õìûðü
õìûðè ìû õìûðè

òîëüêî è îñòàåòñÿ ÷òî ðèôìà

à ïîìíèøü òîâàðèù
õîòåëîñü êàê êóøàòü

áåç øóòî÷åê ïîïðîøó

à êàê æå

òàê è õîòåëîñü òàê æå
áåç øóòî÷åê

�
è íó è ôèã ñ íèì

âèä
ñâåðõó
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ÃÎËÄÀ ÐÓÒÅÍÁÅÐÃ
IN MEMORIAM F.M.

I�m  going  slitly  mad...

ß  âàøèìè ñëîâàìè ëãó,
ÿ ïëà÷ó âàøèìè ñëåçàìè,
è âñ¸, ÷òî âèäåòü ÿ ìîãó,
ÿ âèæó âàøèìè ãëàçàìè:
âîò ýòî ñòðåëêè íà ÷àñàõ,
îíè ïîäõëåñòûâàþò âðåìÿ,
âîò ýòî ãèðüêè íà âåñàõ,
îíè âû÷¸ðêèâàþò áðåìÿ.
Ìîé êàæäûé æåñò � íåáûòè¸.
Êàê áîëüíî âàì ìî¸ äâèæåíüå!
È ãàñíåò çåðêàëî ìî¸,
è â í¸ì ÷óæîå îòðàæåíüå.

ÏÀÌßÒÈ ÎÒÖÀ. 1992 Ã.

Ãîä íà÷àëñÿ ñ ïîõîðîí.
Ñòàðûå èóäåè
øëè ïî Âîëêîâó ïîëþ,
ñìóùàÿ êàðòàâîé ðå÷üþ
ïîêîñèâøèåñÿ êðåñòû,
è â êàðèõ ãëàçàõ èõ ñèÿëî
òèõîå óäèâëåíüå,
÷òî òàê � èì êàçàëîñü � ðàíî,
÷òî òàê � èì êàçàëîñü � ñòðàííî:
îíè áûëè ñòàðøå, ãîðàçäî
ñòàðøå; íî íå ðàçäàâàëîñü
íè ðîïîòà, íè ñòåíàíèé.
Îíè ãîâîðèëè âïîëãîëîñà,
ñåòîâàëè, ÷òî çåìëÿ
ïðîìåðçëà; äàëè íà âîäêó
ìîãèëüùèêàì.
Óõîäèëè,
âçÿâøèñü, êàê äåòè, çà ðóêè,
è ÷åðåç ïëå÷î áðîñàëè
âåòî÷êè ïî ïðèâû÷êå.
Îíè áûëè çäåñü ÷óæèå,
è âñòðå÷íûå ïî íåçíàíüþ
èõ ïîçäðàâëÿëè ñ Ðîæäåíüåì
Ñûíà; îíè ìîë÷àëè,
åùå áîëüøå ñóòóëÿñü,
åùå áîëüøå ñìèðÿÿñü,
ïîìíÿ, ÷òî òàì, â Åãèïòå,
áûëî åùå ñòðàøíåå.

* * *
Âðàòà âûáèðàþò âõîäÿùåãî,

íî íå ÷åëîâåê.
Áîðõåñ

Êàê òåíü. Íå ãðîì÷å è íå òèøå.
Ïî ñòîãíàì, íàáåðåæíûì, êðûøàì.
Ê òåáå. Íî òû ñî ìíîé íà âû.
Íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû
îò êíèã. Ìåíÿ íå çàìå÷àÿ.
Çàìåòèâ, â ñêîáêè çàêëþ÷àÿ.
È ÿ äðîæó â òâîåì ðàþ,
è âûçûâàþùå êóðþ.

Îñåííèé áðàò. Ïî÷òè ÷òî çèìíèé.
Õëåáíóâ ïîâðîçü áàëòèéñêèõ ëèâíåé,
ìû ïðèáëèæàëèñü, äåíü çà äíåì,
ê îòìåòêå, âûææåííîé îãíåì
íà ïåðåêðåñòêå íàøèõ âçãëÿäîâ �
íî øóñòðàÿ àðëåêèíàäà
ñìåøàëà êðàñêè íà õîëñòå:
ìû ðàçìèíóëèñü. È íå òå

ïîéìàëè ñåòè íàñ îáîèõ.
È ëèøü êàðòèíêè íà îáîÿõ
ñîâïàëè, ðàçäðàæàÿ ãëàç
è òåì ñîåäèíÿÿ íàñ,
ïî÷òè ñìèðåííûõ è áåçäóìíûõ.
...Íå ðàñïîçíàòü øàãîâ áåñøóìíûõ,
è íå ïîíÿòü, êòî ó äâåðåé
íàøåïòûâàë: ñêîðåé, ñêîðåé,�

ñìåòÿ ñ äóøè ìîåé ïóãëèâîé
ïûëüöó ïå÷àëè ìîë÷àëèâîé,
â óñòà ìîè âëîæèâ ñëîâà,
ñàìîé ïîíÿòíûå åäâà,
íî ïðåæíèõ ñëîâ ñèëüíåé è âûøå.

È âîò � íå ãðîì÷å è íå òèøå �
ê òåáå � è òû ãëÿäèøü â óïîð.
È íà÷èíàåøü ðàçãîâîð.

CON  AMORE
Êîðîëÿì  ïî  ðîëÿì.

      Ä.Ì.

Âîñòîðæåííûé ïòåíåö, â ñâîåé òîñêå
èùè âèíîâíûõ, áåéñÿ â îêíà, äâåðè,�
íî åñëè æèçíü òâîÿ íà âîëîñêå,
èäè êî ìíå, è ÿ òåáå ïîâåðþ.
Êàêàÿ ãëóïîñòü, áóäòî áû íåëüçÿ
ñîëãàòü â ãëàçà, íå óëè÷èâ äðóã äðóãà!
Îòêðûòûì òåêñòîì âå÷íîñòè äåðçÿ,
ìû ðàçîáüåì òèñêè ñåäüìîãî êðóãà.
Áëàæèòü, òðåçâîíèòü, ïóòàòü ïàäåæè,
çàëåòíûì ãîñòåì íà ïóñòûííûõ ïëÿæàõ
èñêàòü ïîêîÿ, ïðèòóïëÿòü íîæè
÷óæèõ ñòðàñòåé, áàðàõòàòüñÿ â ìàðüÿæàõ �
êóäà êàê ñëàäêî ïðàâèòü ñóåòîé,
ïîêóäà ãîëîñ çâîíîê è áåñïå÷åí;
íî åñëè òåíü ñ ôàòàëüíîé áûñòðîòîé
ðàñòåò, à ñâåò íå çíàåò, ÷òî íå âå÷åí �
êóäà òîãäà ñòðåìèòü ñìÿòåíüå êðûë,
ñ êàêîãî íåáà òðåáîâàòü íåêòàðà?
Êàò ïî îïðåäåëåíüþ òóïîðûë,
åìó ïëåâàòü íà ýêñêëþçèâíîñòü äàðà.
Ñìåæàÿ âåêè, ïðèçûâàÿ ñîí
èëè ÷óìó íà îáà íàøè ïëà÷à,
òû ìîæåøü íå çàìåòèòü, êàê ãàðñîí,
ñ÷èòàÿ çâåçäû, ïðèêàðìàíèò ñäà÷ó.

ÏÎÑÂßÙÀÅÒÑß ÂÀÃÍÅÐÓ

Ñåçîííûå ñêèäêè íà ÷åðíûå ìåòêè.
Ìû øåñòü ìèëëèîíîâ, ìû äåòêè èç êëåòêè.
Íàì ñíÿòñÿ ïóñòûíÿ è äðåâíèå ñâèòêè.
Óõîäèì, óõîäèì � íà ìûëî, íà íèòêè.

Ìàýñòðî, óðåæüòå ñâîþ ïàðòèòóðó �
ïîëåò çà÷óìëåí âèðòóîçíîé äðåññóðîé;
ïðîñòèòå, ïðîñòèòå � äðóãèå îòâåòÿò,
à íàì íåäîñóã, íàñ ïóñêàþò íà âåòåð.

Î, êàê áû ìû ïåëè, êîãäà á óöåëåëè!
Ïðîùàéòå, ïðîùàéòå � êèìâàëû, ñâèðåëè.
Âñòðå÷àéòå, âñòðå÷àéòå, ñóðîâûå ïðåäêè.
Ìû øåñòü ìèëëèîíîâ, ìû äåòêè èç êëåòêè.

Ñ×ÈÒÀËÎ×ÊÀ

Èçâå÷íàÿ ïðèõîòü, îñåííÿÿ áëàæü:
òîìëåíèå äóõà, èìïåðñêèé êóðàæ,
öåïî÷êà íàìåêîâ, äâîåíüå çåðêàë,
ïðîäëåíèå ñðîêîâ, ñ îõîòû íà áàë �

âåð÷åíüå ñòîëîâ, äèàëîã èêåáàí,
îáðûâêè òóìàíîâ, ðåøåíüå âà-áàíê,
èãîëêà â ñòîãó, ñòðåêîçà â ÿíòàðå,
îáìîëâêà, óñìåøêà, ïðîáåë â ñëîâàðå �

ñëåäû ó îáðûâà, ôëàæîê íà âåòðó,
ôðèâîëüíàÿ ñêàçêà, ãëÿññå ïîóòðó,
ïðîùàé � íå ìîãó � îòïóñòè � ÿ ñ òîáîé �
íå ñìåé � òû íå çíàåøü �

íå âàæíî � íå áîé �...

* * *
ß  íå íàäåÿëÿñü óéòè
íåâåðíûì øàãîì îò âîçìåçäüÿ �
ìåíÿ ïîõèòèëî ñîçâåçäüå,
è ÿ íå êðèêíóëà: ïóñòè.

Â áåçäóøíîì öàðñòâå ïóñòîòû
òåïåðü áåçðîïîòíî ñèÿþ,
è îäíîãî íå ïîíèìàþ:
êàê çäåñü ìåíÿ îòûùåøü òû?

ÍÅÓÂÅÐÅÍÍÛÉ ÌÎÍÎËÎÃ
ÁÛÂØÅÃÎ ÐÛÖÀÐß

Êëåòêà ïîøëà èñêàòü ïòèöó.
                                                             Êàôêà

Ïîñëå õîëîäíîñòè áåçáðåæíîé...
                                                                Ì.Ù.

Êàê òåáå îáúÿñíèòü, êîëè ñàì íå ïîéìó,
çà êàêèì óãîðàçäèëî â ýòó òþðüìó,

è íå æàëîñòè äëÿ, íî îò áëåêëîñòè ñëîâ
ÿ çàêðîþ ãëàçà � äåñêàòü, âèäèøü, êàêîâ

ÿ íà äåëå,� ðåøàé, åñëè ïîðîçíü íåâìî÷ü:
ÿ ñïàñåííîãî ñûí, òû ñïàñèòåëÿ äî÷ü �

ìû íà ðàâíûõ ñåãîäíÿ, à äàëüøå óâîëü,
áóäåò òàê, äà íå òàê � ïåðåìåí÷èâ ïàðîëü,

ïîäîçðèòåëüíà ìåñòíîñòü, íåâåäîì ïðåäåë,
ùåáåòóí-áîðìîòóí êðóãëûé ãîä íå ó äåë,

ÿ ñâîå îòëåòàë, òû íå ñìîæåøü ïîëçêîì �
âîò è âñÿ íåäîëãà, âîò è âåäðà ñ ïåñêîì;

òîëüêî ÷òî æ òû ìîë÷èøü, ÿ áîþñü òèøèíû,
â íåé îò÷åòëèâ ñîáëàçí îáúÿâëåíüÿ âîéíû �

íå òåáå, íå ñåáå, à ôðóêòîâîìó ëüäó:
ÿ òåïåðü è íå öåëÿñü â ìèøåíü ïîïàäó �

íî ñêàæè ÷òî-íèáóäü, õîòü ìîíåòêó ïîäáðîñü, �
äîãàäàþñü, ïî÷óþ, óâèæó íàñêâîçü,

÷òî òû òàì çàãàäàëà... Äà, ÿ òàê õîòåë.
Ïîäîæäè. Çíà÷èò, âñå. Òî÷êà, ïðî÷åðê, ïðîáåë.

Íåò...íå òî. ß... íó êòî òàì åùå?! Àõ, ðåæèì...
Âîò è ñëàâíî. Äà-äà, äâå ñåêóíäû.
� Áåæèì!..

ÂÏÈÑÀÒÜÑß  Â  ÏÎÂÎÐÎÒ

Ñëþíòÿâîé ðèôìà÷êîé íûðíóâøàÿ â Ëåòó,
ê òåáå âîçâðàùàþñü èñòåðòîé ìîíåòîé �
äîñòîèíñòâà ðåäêîãî, äðåâíåé ÷åêàíêè �
íåâèííûì ïðåçåíòîì ñïåñèâîé Ôîíòàíêè.

Ñëó÷àéíî çàìåòèøü, áåçäóìíî ïîäáðîñèøü,
ïîéìàåøü íå ãëÿäÿ, ïðîõîæåãî ñïðîñèøü �
ðåøåòêà � ÎÊ � è â êàðìàí, è çàáóäåøü.
Íà ìåñòî ïðîïèñêè ëåíèâî ïðèáóäåøü,

ÿ âíîâü ïîñåòèë � äîðîãîå áîëîòî �
íåìíîæêî èíêîãíèòî � ëàäíî, ÷åãî òàì,
è äóøíî è òîøíî, íè ñíà, íè âèäåíèé,
çàïóñòèøü êèíî õîëîñòûõ íàáëþäåíèé  �

ïðèãëþ÷èòñÿ òâàðü íåãëèæå ïîä ñîôèòîì,
ðàñòåêøèéñÿ ãðèì íà ìîðäàøêå èñïèòîé,
øàãè êîìàíäîðà, áåçìîëâüå íàðîäà,
ïðîâàë � êîôååê � íåäóðíàÿ ïîãîäà,

îòïðàâèøüñÿ çà ãîðîä, âåðñò íå ñ÷èòàÿ,
êóñòû, áëèíäàæè, âñïîëîøåííàÿ ñòàÿ,
äâå ñòðî÷êè ïîäòåêñòà, à ëó÷øå á íå íàäî,
âîêçàë, ìåëüòåøíÿ, ïîëíîãðóäîå ñòàäî,

äîìàøíèå ñïëåòíè, ðàññâåò íà ïîðîãå,
ïîðà, ãîñïîäà, îáúÿñíþñü ïî äîðîãå,
íå çíàþ � íå ñêîðî � ïðèâåòû � ïîêëîíû �
êîò � äóá � ëóêîìîðüå � çëàòàÿ � çåëåíûé �

ãóäîê, ïðîâîäíèê, ñàõàðîê, íåòó ñäà÷è,
âîò ìåëî÷ü � ïîñòîéòå � äà òàê, íàóäà÷ó �
îðåë íåñîìíåííûé...È âäðóã ðàçðåâåøüñÿ.
Ê ñòåêëÿííîé ïðîõëàäå ùåêîþ ïðèæìåøüñÿ,

è ñòàíåò ëåãêî äî çâåíÿùåãî áðåäà:
âñå áðîøó, óåäó îáðàòíî, óåäó...
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ÞËÈÀÍ ÐÛÁÀÊÎÂ
* * *
Ñåãîäíÿ ïåðâûé äåíü åâðåéñêîé Ïàñõè.
Ïîäñîõëè ëóæè, è ïîãîëóáåëî
Äîòîëå íåáî ñåðîå. Ñåãîäíÿ
Â çåìëå Èçðàèëüñêîé íàðîäèëñÿ Ïðàçäíèê.
Ïîñò êîí÷èëñÿ. Âåëèêàÿ Ñóááîòà
Ñïåøèò, ñïåøèò êàê âåñòíèê Âîñêðåøåíèÿ
Ïî òåñíûì óëî÷êàì Èåðóñàëèìà.
Íà Âèëà Ðîçå, íà ãîðå Ìàñëè÷íîé,
Â äîëèíå ïåðåñîõøåãî Êåäðîíà,
Ó Õðàìà ëþäè âèäåëè Å¸.
Ìàëü÷èøêè îòáèâàþò
Ãóäÿùèé ðèòì ïàñòóøüåãî ñòèõà.
Â îëèâàõ âåòåð îáðåòàåò ãîëîñ,
È ïòèöû â ðîçíèöó ðàçíîñÿò ïåñíè
Ãîðòàííûå, êàê äðåâíÿÿ çåìëÿ,
Âûñîêèå, êàê íåáî ãîëóáîå.
È Ãåôñèìàíñêèé ñàä âíèìàåò Âåñòè,
È âåòî÷êè àíòåíí äðîæàò îò Âåñòè,
À ñîëíöà ëó÷, íà ìàêîâêàõ ñîáîðà,
Êàê çàé÷èê ñîëíå÷íûé,
äðîæèò îò íåòåðïåíüÿ...
Òâåðäûíè ðàññûïàþòñÿ â ïåñîê,
×òîá ñòàòü çåìëåé äëÿ ñåìå÷êà íàäåæäû...
À Âåñòü ëåòèò, - ÷òî ñìåðòè áîëüøå íåò...

ÌÓÆÈÊÈ

                                                Âàëåðèþ Ìèøèíó

Ñóøàòñÿ ëóê è ÷åñíîê, è óêðîï íà ñòðîïèëàõ.
Êðûøà íàãðåòà. Ãóñòîé àðîìàò
æèçíè è ñìåðòè ñ íåâèäàííîé ñèëîé
íîçäðè ùåêî÷åò, äðàçíÿ, ïðîáèâàÿ äî ïÿò.
Ëåòî êóêóåò, ñâèõíóâøèñü, íà äàëüíåé áåðåçå.
Çàïàõ ÿäðåíûõ ñîëåíèé çàñòûë êàê ñóðãó÷.

Â êàæäóþ ùåëêó è äûðêó âðûâàåòñÿ ñîëíå÷íûé ëó÷.
Îñû êèáèòêè ñâîè ïðèëåïèëè ê çàñòðåõàì.
Â êîêîíàõ æèçíè è ñìåðòè âñåõ ëþáÿò è æäóò.
Êàæäûé ðåìåñëåííèê, ïàìÿòüþ äâèæèì êàê ýõîì,
ñâÿòî áëþäåò ÷èñòîòó ðåìåñëà è ñåìåéíûé óþò.
Íà ÷åðäàêå, â åãî òåñíîì ïðîñòîðå,
æèçíü, áóäòî òåñòî â îïàðå, ïîøëà ÷åðåç êðàé.
Èçäàëåêà æ, áåç ïîäðîáíîñòåé, íà êîñîãîðå
ïðîñòî ñòîèò ñçàäè äîìà ùåëÿñòûé ñàðàé.
Î, êàê îáìàí÷èâû, êàê óäèâèòåëüíû ýòè
äîñêè è áðåâíà, è êðûøè äûðÿâûé ïðèþò.

áóäòî ãóäÿùèå ïóëè ñâèíöîâûå îñû ñíóþò.
Íåò, íåâîçìîæíî ïîä íåáîì îòêðûòûì
æèòü ÷àñòíîé æèçíüþ. Íåò, íàäîáíî âûñòðîèòü äîì,
÷òîá îáðàñòàòü â íåì îáèäàìè, ðàäîñòüþ, áûòîì,
÷òîáû ïîòîìêàì âñå ýòî îñòàâèòü ïîòîì.
Ñïèøü è íå âèäèøü, êàê íåáî íà çåìëþ ñòåêàåò.
Íî, ïðîñûïàÿñü, íàõîäèøü çà ïàçóõîé ñâåòà êèðïè÷�
Òîëüêî ñî âðåìåíåì âîëþ è ìûñëü îáðåòàÿ
ñ âîçäóõîì ìîæíî âîçäóøíîãî ñõîäñòâà äîñòè÷ü�

ÐÀÇÌÅÐÎÌ ÏÎÄËÈÍÍÈÊÀ

                                                                                        è.á.
ñåãîäíÿ íåêóäà ñïåøèòü

è äîëîã äåíü è äîëãîòà ðàçëèòà
ïî êîìíàòàì åå æåëàþò ïèòü

ïðåäìåòû ïîâñåäíåâíîñòè è áûòà
äëèííîòû ðàñïîëçëèñü: ïî âñåì óãëàì
ìåæ êíèã â øêàôû è â óãîëêè äèâàíà
â ïîäóøêè â îäåÿëà â òå ñòî ãðàìì
êîòîðûå îñòàëèñü� êàê íè ñòðàííî
íå ÿìá, íî äîëüíèê ïðÿ÷åòñÿ â êðàíû

â áóòûëêè â ðþìêè â êîøêó ÷òî íà ñòóëå
îíà ñèäèò è ñìîòðèò íà áëèíû

è äîëîã âçãëÿä åå, áëèíû óñíóëè
âäîëü óëèö ïîòÿíóëàñü äîëãîòà

è çàëåãëà íà òðîòóàðàõ â ñêâåðàõ...
ìåäëèòåëüíîñòü ïî æèëàì ðàçëèòà�

ÿ ñòàíîâëþñü òàêîãî æå ðàçìåðà
êàê ñòèõ êàê ïðîòÿæåííîñòü áûòèÿ

âî ìíå ðàñòåò èíåðöèÿ ïîêîÿ,
ÿ ïîâòîðÿþ, æèçíü ñâîþ êðîÿ:

«íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, íî åñòü ïîêîé�» è âñ¸ òàêîå�
ìû ñ äîëãîòîé ðàçîáðàëèñü,
à øèðîòà? è øèðîòà ðàçëèòà

â äóøå â êðîâè â ïîäêîðêå ñåðäöà áëèç
âî âçãëÿäå â ìûøöàõ â íåðâàõ â ÷èñòûõ ïëèòàõ,

êîòîðûìè ìîñòèëñÿ äâîðèê òâîé �

ïðèáåæèùå ïàñõàëüíîãî ìàðøðóòà...
âåäü âîñêðåøåíèå âñåãäà ñ òîáîé
òû âîñêðåñàåøü êàæäóþ ìèíóòó

èç âñåõ ïåðèïåòèé íåáûòèÿ
ñèíîíèìà âñåé ñóåòû è ñòðàõà,

âñåé ñïåøêè áåçäóõîâíîñòè æèòüÿ
çàòåì, ÷òîá êàæäûé ìèã âñòàâàòü èç ïðàõà...

         ÏÀÌßÒÈ ÏÎÝÒÀ

âïóùó âïóùó âåñü âåòåð ñâèùóùèé
âåñü ãóë ïðèáîÿ

ñãóùåííûé âîçäóõ ñ ïòèöåé êðèêíóâøåé
íàä ãîëîâîþ

â ëèíåéêè äîæäèêà êîñûå
â åãî òåòðàäè

âïèøó ãëàãîëû äðîææåâûå
çà Õðèñòà ðàäè

åùå âëîæó ïðè ñâåòå æèçíè
êîëü íåáî ïðèìåò

íåëåïóþ ëþáîâü ê îò÷èçíå
ãäå Áîæüå èìÿ

ñ ãóá íåâåñîìî îáëåòàåò
ñ äûõàíüåì âìåñòå

è çàìèðàÿ îêëèêàåò
òîëïó ïðåäìåñòèé

à èç ïðåäìåñòèé âñêëÿíü â îêîøêî
âëåòàåò âåòåð

ïðèñåñòü â ìîë÷àíèè íà äîðîæêó
÷òîá ïóòü áûë ñâåòåë

â ãðèáíèöó æèçíè â êîðíè â ñïîðû
ãäå áåç îòñðî÷êè

â ïîäçîëüíûé øîðîõ ðàçãîâîðà
âðàñòàåøü ñòðî÷êîé

ÎÇÅÐÎ ÏÅÑÍÎ
                                                 ëþáå

ëîïàñòü âîçäóõà ñ íåáà îòâåñíî
îêóíàåòñÿ â îçåðî ïåñíî
òàì óñàòûå ðûáû îäíå

ìîþò æåì÷óã èêðèíîê íà äíå
òàì ôîíòàí÷èêîì èë ïîäíèìàþò

íåáîæèòåëè ïñêîâñêîãî êðàÿ
òî çàìðóò à òî ñ ìåñòà â êàðüåð

òàì ñòîèò íà ãîðå àíäðîìåð
íà îáåä òî óõà òî ðàññîëüíèê

òàì ëàíäøàôòà êëàññè÷åñêèé äîëüíèê
åëüíèê ìåëüíèê ïîïóò÷èê ïîðó÷èê
èç-çà òó÷ ãðÿíåò ñîëíå÷íûé ëó÷íèê

ïðîáèâàÿ âñþ òîëùó âîäû
ñâåòîïàäîì ñâîåé áîðîäû
à åùå òàì ìóæèê âîäÿíîé

íà ìåíÿ îí ïîõîæ ñàì íå ñâîé
îí ïîä ëîäêîé ó ñòàðîé îëüõè
ïî ñóááîòàì áîðìî÷åò ñòèõè
è ïîñêîëüêó ìíå ýòî èçâåñòíî
ïî ñóááîòàì êóïàþñü ÿ â ïåñíî

* * *
òû � ìèðà êðîâåëüùèê, ïîäïîëüùèê, êîðàáåëüùèê,

òû � äîëüùèê: ñ íåáîì, ñ âîçäóõîì, ñ çåìëåé,
òû � äíÿ ãðÿäóùåãî çàñòðîéùèê è ïîäåëüùèê,

íî ãðóñòíî àíãåëó, ëåòÿùåìó ñ òîáîé�
ïðîñòðàíñòâà õìåëü â ëîçå è â çîäèàêå�

äîæäü, áóäòî êðîâåëüùèê, âûñòóêèâàåò æåñòü,
 ïðèñëóøàéñÿ, à, âïðî÷åì, ÷òî òàì çíàêè �

 ìåæ çâóêàìè è ðå÷üþ ïðîïàñòü åñòü!
 êàê âëàãîþ çåìëÿ, ýôèð íàïèòàí ñëîâîì,
 è åñëè âîçäóõ ðûòü äî ñàìîé ãëóáèíû,

òî òàì, íà äíå åãî, îòûùåòñÿ îñíîâà,
 ñòåêàþùàÿ ê íàì ñ òîé ñòîðîíû ëóíû,

 íî÷íûå íåáåñà, ðàñêèíóâøèñü íàä íàìè,
äåðæàâíî ñìîòðÿò íà ëèöî âîäû,
è òèøèíà ñòîèò ïîä ïàðóñàìè,

è ìû åé âîñëåä ìîë÷èì íà ðàçíûå ëàäû�

* * *
òüìà ïîëíàÿ ëîæèòñÿ èíîãäà

íà ÷åëîâåêà ïðè ïîäõîäå ê Áîãó
è çàìêíóò ñëóõ è çàìêíóòû óñòà

òàêàÿ òüìà ÷òî íåâîçìîæíî ñëîãó
ïðîáèòüñÿ â áåçúÿçûêîé ïóñòîòå�
íî âñ¸ ãëóõîíåìîå æàæäåò Ñëîâà

êîòîðîå ïðèõîäèò íà êðåñòå
çàòåì ÷òîá ñóòüþ ïðîìûñëà áëàãîãî

âçîðâàòü îäíàæäû òüìó è ïëîòü è çâóê
çàìêíóâ ñîáîþ íàïðÿæåíèå âåðû
÷òîá õàîñ òüìû íå âåäàþùèé ìóê
îòîçâàëñÿ íà çîâ ãðÿäóùèé ýðû�

ëèøü òû � ðîäíÿ ñ áåçâèäíîþ çåìëåé
òû � ìåðà âñåõ âåùåé è âñåõ ïîíÿòèé

íî áîëüíî áûòü ñàìèì ñîáîé
êîãäà òû âûïàë èç îáúÿòèé

Åäèíîãî
ìåíÿÿ õîä âðåìåí

õîòÿ áû â ýòîì òû ïîäîáåí Áîãó
è ïîòîìó îäóøåâëåí

è ê Ñâåòó ïðîðàñòàåøü ïîíåìíîãó

ËÞÙÈÊ
                                           ë.

äðîâà ïîòðåñêèâàþò â ïå÷è
âåòåð ÷òî-òî ñâîå ãëàãîëåò

òèøèíà îïëûâàåò êàê âîñê ñâå÷è
íà äåðåâíþ íà ëåñ íà äîðîãó íà ïîëå

êîøêè ñïÿò, îáðàçóÿ êëóáîê
øåðñòÿíîé, èç êîòîðîãî òÿíåòñÿ ïðÿæà

ñîí èõ ÷óòîê, íî âìåñòå ñ òåì î÷åíü ãëóáîê,
ñîí èõ ãëóáæå, ÷åì, ñêàæåì, ïîäâàë ýðìèòàæà

ñëàâà Áîãó, ÷òî ìåñÿöà òåðòûé êàëà÷
íàñòåëèë âìåñòî êðûø íî÷ü íà ýòè ñòðîïèëà

å¸ âîçäóõ ïðîíèçàí ñîçíàíèåì è çðÿ÷,
è ìîë÷èò, ïîëîí æèçíè è âíóòðåííåé ñèëû

äëÿ òîãî äëÿ òîãî íàì ãëóáîêàÿ íî÷ü
÷òîá âî ñíå ìû ñûðîé íîñòàëüãèåé ïèòàëèñü

ìû ñ íåé ñõîæè íàñòîëüêî� ìû, ñêàæåì, òî÷ü â òî÷ü,
âîçäóõ çäåøíèé äîòîøíî âõîäÿùèé â äåòàëè�

âåòâè ÿáëîíè ñîííî ñòó÷àò î êàðíèç
ìëå÷íûé ïóòü èçîãíóâøèñü óõîäèò ïîëîãî
ìèðîçäàíèå ôàêòè÷åñêè ñâåñèëîñü âíèç

åñëè âñòàòü íà íîñêè � åãî ìîæíî ïîòðîãàòü�
íàëèâàþòñÿ çðåëîñòüþ ÿáëîêè ãëàç

â ñåðäöåâèíå õðóñòàëèê ãëàçíîé ñîçðåâàåò
âðåìåíà ðàñïàõíóëèñü è âå÷íîñòè ñïàñ

íàñ ïî èìåíè âñåõ â ýòîò ÷àñ îêëèêàåò�

* * *
Âîò è ÿ âëåç â äîìàøíþþ êóðòêó îòöà.
Çàõîòåëîñü òåïëà, çàõîòåëîñü óþòà.
Ñõîäèò æèçíü íà õîäó, êàê ñ ïîäíîæêè, ñ ëèöà,
À òû ãîë êàê ñîêîë, è ðóáàõà ïðîäóòà,
Îáëåòåëà òâîÿ çîëîòàÿ ïûëüöà...
Ïðîñòóïàåò â äóøå âðåìÿ � øðàìû, ìîðùèíû...
Äîëãî, äîëãî òîïòàëîñü îíî ó êðûëüöà
È çàøëî, íàêîíåö, ïîìîë÷àòü, ÷èí � ïî ÷èíó,
Ìû áóòûëêó îòêðîåì, ñòàêàíû íàëü¸ì,
Ïîìîë÷èì, ïîìîë÷èì î áûëûõ ïîòðÿñåíüÿõ...
Áûëî, áûëî - ñêðèïåëè ìû âå÷íûì ïåðîì.
Íàñ íàäåæäû òî÷èëè ÷åðâÿìè ñîìíåíèé...
Ìû ñåáÿ èçæèâàëè, à êîí÷èëñÿ âåê...
Ìû ñåáÿ õîðîíèëè, à âûøëî � ýïîõó...
Çíîé ïàëèë, äîæäèê ñ¸ê, íàñ çàâàëèâàë ñíåã,
À ìû æèëè, è æèëè îò âçäîõà äî âçäîõà...
×òî ñêàçàòü ìîæíî, íûí÷å, âûñîêîìó íåáó?
Âèäíî, æèçíü, � â ñàìîì äåëå, êðîâàâûé îáðÿä.
×òî òàì ñîâåñòü áîðìî÷åò, ïñàëìû èëè òðåáû?
×òî òàì ñàä çà îêíîì? ×òî òàì ñàä èëè àä?

* * *
He ñîãðåòü êîëåíè, õîëîäåþò, èáî,
Ñæàëèñü êàïèëëÿðû, ñíóëûå êàê ðûáû.
Ñæàëèñü êàïèëëÿðû, êðîâü ìîþ æèâóþ
Åëå ïðîïóñêàÿ, ïîõîäÿ è âñóå.
Ñæàëîñü ðóñëî ðå÷è, è ñëîâà íå õëåùóò,
À ëåæàò, ïûëÿòñÿ, áðîøåíû, êàê âåùè.
Âîò è âðåìÿ ñæàëîñü è ïðîñòðàíñòâî òîæå,
Òàê ïîõîëîäàëî, ÷òî ìîðîç ïî êîæå.
Çàìåðçàþò ïàëüöû, çàìåðçàþò ðåêè,
Çàòÿíóëî ïëåíêîé ëüäà ëþáîâü íàâåêè.
Êîí÷èëèñü âñå ñðîêè, êîí÷èëèñü îòñðî÷êè...
Çàòÿíóëî äóøó, çàòÿíóëî ñòðî÷êè...
Òî÷êà, êàê íà÷àëî, êàê çàðîäûø öèêëà,
Çàòåðÿëàñü, ñæàëàñü, âíóòðü ñåáÿ ïðîíèêëà �
Òàê è ñîõðàíèëîñü âíóòðåííåå ýãî �
Âíóòðåííÿÿ îáëàñòü � àëüôà è îìåãà
Áóäóùåãî öèêëà ñ çàïàõîì îçîíà,
Ñ åëå ñëûøíûì ýõîì áóäóùåãî çâîíà
Â ñâ¸ðíóòîì ïðîñòðàíñòâå, â Áîæåñêîé äèñêåòå,
Æèçíü èãðàåò íàìè, êàê èãðàþò äåòè...
� Êàê èãðàþò äåòè? � À ñàìîçàáâåííî,
Òàê, ÷òî æèçíü, êàê âðåìÿ � âå÷íà è ìãíîâåííà.

Ìåæäó çåìë¸þ è íåáîì, ïðèöåëèâøèñü â ïàìÿòü î Ëåòå,

Î, êàê çàìåøàíà æèçíü: íà çåìëå, íà îøèáêàõ, íàâîçå�
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ÑÅÐÃÅÉ ÑÊÂÅÐÑÊÈÉ
1. ÄÎÌÎÂÎÉ

ß ìàëü÷èê-ñ-ïàëü÷èê, ñòàðè÷îê ñ áîðîäêîé,
Äîìàøíèé õóëèãàíèñòûé áîæîê.
Ñåãîäíÿ ÿ ðóêàâ òåáå ïðîæåã,
À â ïÿòíèöó îãðåþ ñêîâîðîäêîé.
Íå÷àÿííî çàäåíó ñòîïêó ñ âîäêîé,
Îáðóøó ñòîïêó êíèã â îäèí ïðûæîê,
Ðàññûïëþ ïåïåë: íå êóðè, äðóæîê,
Ïîäêèíó ðâàíûé ðóáëü: ãîðäèñü íàõîäêîé.
Ïîïðîáóé, ïðîãîíè îçîðíèêà �
Â òâîþ êâàðòèðó çàïîëçóò òîñêà,
Äóõ ñêëåïà çàòõëîãî, äóõ äîìà íåæèëîãî.
ß � òâîé ïîêîé, äîìàøíèé òâîé óþò.
Ìàõíè ðóêîé, èíà÷å çàñìåþò:
«Äóðàê  õîçÿèí, âûãíàë äîìîâîãî!»

2. ×ÅÐÒ

ß ìîëîäîé, çäîðîâûé, ñèëüíûé ÷åðò,
È ïðîñòî íåâîçìîæíî íå âëþáèòüñÿ
Â ìîé õâîñò, â ìîè ðîãà, â ìîè êîïûòöà, �
Ïî âñåì ñòàòüÿì, ÿ ïàðåíü � âûñøèé ñîðò.
×åðòîâñêè ìèë è ñàòàíèíñêè ãîðä
Ïîáåäàìè. Ìíå ñòîèò ïîÿâèòüñÿ,
È êàæäàÿ ñ÷àñòëèâàÿ äåâèöà
Íà øåå âèñíåò: «Òû ìîé ëîðä, ìîé òîðò!»
Ãëóïöû ìóæ÷èíû, çíàåòå ëè âû
Îá àäñêîé ñèëå ÷åðòîâîé ëþáâè,
È âåäîìî ëè îëóõó Àìóðó,
×òî ÷åðòîâà âîëøåáíàÿ ñòðåëà
Ìîèì êðàñîòêàì � âðîäå ïîìåëà
È â âåäüìû ïîñâÿòèò ëþáóþ äóðó.

3. ÂÅÄÜÌÀ

ß âåäüìà ñòàðàÿ, ëþáëþ ïîêîëäîâàòü.
Õîòèòå � ñìåéòåñü íàä áåççóáîþ ñòàðóõîé,
Íî ïî íî÷àì òàùó ñåáå â êðîâàòü
Êàêîãî-íèáóäü þíîøó ïîä ìóõîé.
Â  ìîè-òî ãîäû íå÷åãî ñêðûâàòü, �
ß ñ þíîñòè áûëà èçâåñòíîé øëþõîé.
Êàêîé áû íûíåøíåé äóðåõå ëîïîóõîé
Äîñòàëî ñ÷àñòüÿ òàê ïîïèðîâàòü.
À ÷òî âîçüìåøü ñ ñåãîäíÿøíèõ þíöîâ,
Ñî ñëàáåíüêèõ íåîïûòíûõ ïòåíöîâ, �
Î, êòî á òåðïåíüÿ ìíå íàêîëäîâàë!
Ïîëíî÷è èäèîòà ïëåòüþ ó÷èøü,
Ïîòîì â îáúÿòüÿõ äî ñìåðòè çàìó÷èøü,
Îïëà÷åøü áåäíîãî è òàùèøü òðóï â ïîäâàë.

4. ÎÁÎÐÎÒÅÍÜ

ß îáîæàþ ñâîé ïåõîòíûé ïîëê,
Ëþáëþ ñîëäàò, óñåðäíî èõ ìóøòðóþ
È ãîðäî íà ïàðàäàõ ìàðøèðóþ,
Âî âñåì èìåþ âêóñ è çíàþ òîëê.
Íî ïî íî÷àì ÿ � îáîðîòåíü-âîëê, �
Íå áîìæ è íå îò ãîëîäà âîðóþ,
À, êàê õóäîæíèê, êðàñîòîé ïèðóþ, �
Î, áàðõàò æåíùèí, î, äåâè÷èé øåëê!
ß íå ãîðþ íè çëîáîþ, íè ìåñòüþ,
È èíîãäà ïîä ãðóáîé âîë÷üåé øåðñòüþ
Çàáüåòñÿ æàëîñòü � ðóäèìåíò ëþäñêîé,
Íî äíåì óâèäèøü âàñ, â ïëàùàõ è ïëàòüÿõ,
È âñïîìèíàåøü î íî÷íûõ îáúÿòüÿõ,
È âíîâü íàïîëíåí âîë÷üåþ òîñêîé.

5. ÂÀÌÏÈÐ

Â ìåíÿ âïèâàëèñü æàäíûå óñòà,
Ïüÿíèëè çâóêè ñòðàííîé ñòðàñòíîé ðå÷è:
«ß òîñêîâàë ïî êðîâè ÷åëîâå÷üåé
Â ñâîåé ãðîáíèöå. Êðîâü òâîÿ ãóñòà,
Öåëåáíà è ìëàäåí÷åñêè ÷èñòà.
Êàê äîëãî ÿ ìå÷òàë î íàøåé âñòðå÷å.
Íå ñîìíåâàéñÿ, ÿ ñèëåí, ÿ âå÷åí,
Íî îñëàáåë îò äîëãîãî ïîñòà».
Òåïåðü-òî ÿ óçíàëà, ÷òî çà ñèëà
Â ìåíÿ âëèâàëàñü â òîò ÷óäåñíûé ìèã.
Êîãäà ëþáîâíèê ìîé êî ìíå ïðèíèê,

ß äëÿ ñåáÿ áåññìåðòüÿ ïîïðîñèëà
È îáðåëà ìîé äðàãîöåííûé êëûê.
Íå çëèñü, ÿ òîëüêî âåíêó ïðîêóñèëà.

6. ÍÅÆÈÒÜ

Ìû íèêîìó íå ïðè÷èíÿåì çëà.
Çà÷åì âû íàñ áîèòåñü: «Íåæèòü! Íåæèòü!», �
À íàì òàê õî÷åòñÿ áàþêàòü âàñ è íåæèòü:
«Ïîñïè, ëþáèìàÿ, ïîêà íå óìåðëà».
Ñ ïðîçåêòîðñêîãî ãíóñíîãî ñòîëà,
Ãäå íàñ íà ÷àñòè ïèëÿò, ðóáÿò, ðåæóò,
Ïûòàÿñü îáîêðàñòü, äî êàïëè âûæàòü, �
Ïîäíÿëñÿ ÿ, â ÷åì ìàìà ðîäèëà.
Èç ìîðãà òèõî êðàëñÿ ïî áîëüíèöå
Ê åå ïàëàòå: âäðóã òåáå íå ñïèòñÿ,
Æåëàííàÿ, ÿ ðàä òåáå ñëóæèòü�
Öàðàïàëàñü, âèçæàëà è îðàëà,
Êðóøèëà øâû è ðåáðà, âûäèðàëà
Îñòàòêè îðãàíîâ. Íåò, âìåñòå íàì íå æèòü.

7. ËÞÄÎÅÄ

Â ñâîåé ðàáîòå ÿ êóäåñíèê è ïîýò,
À ïî íàòóðå ãóìàíèñò � âñþ æèçíü ïî ìîðãàì.
È ìíå â ïîäðîáíîñòÿõ èçâåñòåí

êàæäûé îðãàí
Íà çóá, íà âêóñ, íà ñâåæåñòü çàïàõà, íà öâåò.
Îòðåæü ìÿñöà îò ìåðòâåöà, �

êàêîé èì âðåä, �
Çà ÷òî êîëëåãàìè îáîëãàí è èçäåðãàí?
Êîãäà óìðó, âñåãî ñåáÿ îòäàì ñ âîñòîðãîì, �
Õîòü ñóï âàðèòå, õîòü íàäåëàéòå êîòëåò.
Ïèòàþñü ìÿñîì, êàê ëþáîé ãóðìàí íåâèííûé,
Êàê âû ïèòàåòåñü áàðàíèíîé, ñâèíèíîé,
Íî â ÷åëîâå÷èíêå � êàêîé-òî ñìàê, ñåêðåò.
ß æäó Âàñ, íåæíàÿ, ñëàä÷àéøàÿ.  Îáåä
Áåç âàñ íåìûñëèì, � åñòü îäèí ðåöåïò

 ñòàðèííûé, �
Íå ñîìíåâàéòåñü, ÿ ïðåêðàñíûé ëþäîåä.

8. ÂÓÐÄÀËÀÊ

Êîðìèòå íàñ, áåçäîìíûõ áåäîëàã.
ß ñ êëàäáèùà íà êëàäáèùå êî÷óþ,
Ïîä ïëèòàìè ìîãèëüíûìè íî÷óþ,
ß ïîåäàòåëü òðóïîâ, âóðäàëàê.
ß âàì íå âðàã, æèâûì � æåëàþ áëàã,
À êàê óìðåòå � çà ñòî âåðñò ó÷óþ,
Çàðîþò âàñ è òóò æå ïðèëå÷ó ÿ
Íà ÷óäíûõ ïåðåïîí÷àòûõ êðûëàõ.
Ãðåøíî ìåíÿ áîÿòüñÿ è ñòåñíÿòüñÿ �
Ìíå âåäîìî, êàêèå ñíû ïðèñíÿòñÿ
Âàì â ñìåðòíîì ñíå, � ñêàæó, çà÷åì ãàäàòü:
ß, êàê ëþáîâíèê, âàìè îáëàäàþ,
Ìÿñöîì áàëóþñü, êîñòî÷êè ãëîäàþ
È ñïëþ â ìîãèëêå âàøåé. Áëàãîäàòü!

9. ÑÓÊÊÓÁÀ

Ìåíÿ âëåêóò õóäîæíèêè, ïîýòû, �
Âîðâàòüñÿ â ñîí, èçáàâèòü îò çàáîò, �
ß èõ äíåâíîé ïîëóçàïðåòíûé ïëîä,
ß ïî íî÷àì ñðûâàþ ñ íèõ çàïðåòû.
Áåñ÷èñëåííû ëþáîâíûå ñåêðåòû
Ó òîé, ÷òî ñîòíè ëåò «ëåæàëà ïîä».
Î, ãåíèè, öåíèòå ìîé ïðèõîä,
Õðàíèòå îáðàç, ÷åðòî÷êè, ïðèìåòû.
ß íå ãîæóñü  â ïðèñëóæíèöû Ìîðôåÿ
È íàãëåöó Àìóðó � íå Ïñèõåÿ,
Äàðþ èç ïðèõîòè, êàê ùåäðàÿ öàðèöà.
Íî ïîìíþ òå åäèíñòâåííûå ãóáû:
«×òî îí ñóêêóáå, ÷òî åìó ñóêêóáà», �
Äà, ïðèíö, Âû ïðàâû: óìåðåòü, çàáûòüñÿ�

10. ÈÍÊÓÁ

Ìåíÿ çîâóò èíêóá, � «ëåæàùèé íà»,
ß, ïîïðîñòó, ëþáâåîáèëüíûé äåìîí,
ß ïî íî÷àì ñïóñêàþñü ê ñïÿùèì äåâàì,
È êàæäàÿ ìíå ðàäà è âåðíà, �

Òî ðîáêî æäåò, ìå÷òîþ ñìóùåíà,
Òî ìå÷åòñÿ âî ñíå è øåï÷åò: «Ãäå îí,
Ìîé ïðèíö, ìîé àíãåë?», � òî ïûëàåò ãíåâîì,
Êàê ìó÷èìàÿ ðåâíîñòüþ æåíà.
Ëþáëþ èõ óäèâëÿòü, ìåíÿòü îáëè÷üÿ
È èñïîëíÿòü âñå ïðèõîòè äåâè÷üè �
Êîòîì ëàñêàòüñÿ, ïî-ìåäâåæüè ñæàòü.
Çàñòåí÷èâ, íåæåí, áóåí è ðàñïóòåí,
ß Øâàðöåíåããåð, Áóø, ×àê Íîððèñ, Ïóòèí, �
Î, ñêîëüêèõ íàäî â ïàìÿòè äåðæàòü!

11. ÁÅÑ

Êîãäà âñå ýòè ãëóïûå áàáåíêè
Íàõàëüíî âðóò: «Ìåíÿ ïîïóòàë áåñ!», �
×òî èì îòâåòèòü? Íå ïîøëà áû â ëåñ,
È íå áûëî á çàáîòû î áåñåíêå.
Íî èõ ìóæüÿ, ïîãàíûå îï¸íêè, �
Êòî âçÿë òîïîð, êòî äåäîâñêèé îáðåç, �
Áåãóò ìåíÿ èñêàòü. ß ÷òî � ñîáåñ?
×òî æ ìíå òåïåðü � êîðìèòü, ñòèðàòü ïåëåíêè?
Íå áîëüíî-òî áåñèòåñü, ìóæè÷êè,
Îçëþñü � ïîîòðûâàþ âàì ñó÷êè,
Ïóùó äî ñìåðòè ñòðàíñòâîâàòü ëåñàìè.
ß íå áàíäèò, íå ïàêîñòíèê ñðàìíîé,
È âàøèì áàáàì õîðîøî ñî ìíîé,
À äåòêè� ×òî æ, âîñïèòûâàéòå ñàìè.

12. ÐÓÑÀËÊÀ

×åòâåðã äëÿ íàñ îñîáûé äåíü íåäåëè,
Åäèì îäíó èêðó  è âîäêó ïüåì.
Ñåãîäíÿ ìû êëèåíòàì ïîäàåì
Ðóñàëîê, ðûáíûé äåíü ó íàñ â áîðäåëå.
Íåò, âîäû ðóññêèå åùå íå îñêóäåëè,
Äî äíà èêðîé çàãàæåí âîäîåì, �
Ìû ñîëèì áî÷êàìè, íà ýêñïîðò ïðîäàåì, �
Ó íàñ è â ïîñò êëèåíòû íå õóäåëè.
Âîçüìè ðóñàëî÷êó, îíà íåìà, ìîêðà,
Êóäà íå íàäàâè � ïîëçåò èêðà, �
Ñîëè äà åøü, � ñâåæà, ëþáîé çàêóñêå
Ïîä âîäî÷êó äàñò âåðíûõ ñòî î÷êîâ.
À õî÷åøü ìîòûëÿ è ÷åðâÿ÷êîâ �
Øåñòü äíåé ìÿñíûõ, � è ñûòíî, è ïî-ðóññêè.

13. ÄÐÀÊÎÍ

ß âàø çàùèòíèê, ðûöàðü, âàø Äðàêîí,
È âñåì èçâåñòíî, ïàëàäèí ëþáîé íåâåñòå
Îêàæåò ÷åñòü, à íå «ëèøàåò ÷åñòè»,
Êàê áûëî ïèñàíî êàêèì-òî äóðàêîì.
Áëþäè òðàäèöèþ è ïî÷èòàé çàêîí,
Íå òðåïûõàéñÿ, íå äðîæè, ëåæè íà ìåñòå.
Íó ÷òî òû áüåøüñÿ, ñëîâíî êóðà íà íàñåñòå,
Êóäàõ÷åøü âçäîð óæàñíûì õàìñêèì ÿçûêîì!
×òî ìíå, êðàñàâèöà, â òâîåì

öûïëÿ÷üåì òåëå, �
Âû ìíå ñòîëåòèå íàçàä  îñòî÷åðòåëè,
Íî ÿ ñëóæó âàì â âàøåì Ïðàâå ïåðâîé íî÷è.
Ïîâåðü, ëþáàÿ íåçíàêîìàÿ äåâèöà
Ñïåðâà êóñàåòñÿ, öàðàïàåòñÿ, çëèòñÿ,
À óòðîì ëàñòèòñÿ è óõîäèòü íå õî÷åò.

14. O TEMPORA�

ß âíîâü íà Áðîêåíå. Èíûå âðåìåíà.
Ìîå âêîíåö èçãîëîäàâøååñÿ òåëî
Òàê èçíûâàëî, òàê äàâíî ñþäà õîòåëî,
À ãëîòêà æàæäàëà õîòÿ á ãëîòêà âèíà.
Òîñêà, áåçâåäüìüå� Âïðî÷åì, òóò áûëà îäíà
Íå èç áåññìåðòíûõ �

ðàçëàãàëàñü è ñìåðäåëà,
Ê òîìó æå âûäîõëàñü � èç Àôðèêè ëåòåëà, �
Òîùà, ÷åðíà, äî íåïðèëè÷èÿ äóðíà.
À âåäü êîãäà-òî çäåñü ïèâàëè Ôàóñò, Ã¸òå
Ñ îðàâîé âåäüì�

Òåïåðü âû äàæå íå ïîéìåòå,
Êàê öâåë ðàçâðàò, ñêîëü óòîí÷åííûé ãðåõ
Öàðèë íà ñêàçî÷íîì ðîñêîøíîì êàðíàâàëå,
Êàêèå ðåäêîñòíûå ìîíñòðû ïèðîâàëè�
À ÷òî òåïåðü? Î, ïîäëûé, íèùèé âåê.
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* * *
Ñîáàêè Ãðîçíîãî
                        áåñõîçíûå è çëûå
Ìåæ ãðîçíåíñêèõ ðóèí
                        çóáàìè ðâóò ïîãèáøèõ
Â÷åðàøíèõ êîðîëåé
                        äâîðîâ è äèñêîòåê

* * *
Àêò àãðåññèè òåëà
Ñ öåëüþ êàéôà íà òåëå äðóãîãî
Ïðîèçâîäèòñÿ â ñðåäàõ:
                        òåêó÷èõ, ñûïó÷èõ, çûáó÷èõ
È ïàõó÷èõ, è ãèáåëüíî-æãó÷èõ
À èìåííî:
Â ìîëîêå è êðóïå
Â àðàâèéñêîì ïåñêå è öåìåíòå
Â àëåáàñòðå è â èçâåñòè,
                        â ìàçóòå è äåãòå, â àñáåñòå
Â æèâîòå áðîíåçàâðà
               ïðè áîìáîìåòàíüè âíåçàïíîì
Íà çåìëèöå îêîïîâ,
                        íà êðîâîñòðàíèöå çàêîíîâ
Âðåìåíè Èêñ, ÷àñà «×» è åùå
Íà Ìîíáëàíå îòõîäîâ,
                         â ëîõàíè ìî÷è è â ãîâíå
È íà çâåçäíîì êîâðå
                ó Áëþñòèòåëÿ Ñìåðòè çà äâåðüþ

* * *
Ãðîçíûé ðàçãðîìëåííûé�
                         Âàêóóìíûå áîìáû�
Êòî òàì â Áîãà ïîâåðèò?
                         À åùå ãîâîðÿò � íå áûâàåò
Àòåèñòîâ â îêîïàõ,
                         è ïóëè âðàãà íåíàâèñòíîãî
Íå íàñòèãíåò òåáÿ,
                 Åñëè áóäåøü ìîëèòüñÿ Àëëàõó
Èëè ðóññêîìó Áîãó

* * *
Â ùåëè çåìíûå
Â ñâåæèå ÿìû äëÿ ìóñîðà
Â àä ãîëîäíûé, õîëîäíûé
                áðîñàåì çàëîæíèêîâ-ãîðöåâ
Âûêóï òðåáóåì. Öåíó çà æèçíü íàçíà÷àåì.

Òàê âîò, áëÿ, è âîþåì,
                            òàê è æèâåì, íå ñêó÷àåì
È çà ÷óðîê îòëîâëåííûõ
                            áàáêè áîëüøèå ãðåáåì
Òàê âîò, áëÿ, è æèâåì,
                            à èíîãî óæå è íå íàäî
À ÷ó÷ìåêîâ íå æàëêî�
                   Äà è â âàøåé Àìåðèêå, áëÿ,
Òîæå ñ íèìè íå öàöêàëèñü

* * *
Äóõè íåçðèìûå
Äóõè ãîð íåêðåùåíûõ, âðàæäåáíûõ
Íî÷üþ, ñïóñêàÿñü â äîëèíó
                 íàïàäàþò íà âîèíîâ íàøèõ
È íà ìèëèöèþ íàøó�

Ìû óæ äàâíî ïîêîðèëè
Ýòó çåìëþ ìÿòåæíóþ
                             íî äóõè óùåëèé åå
Íàñ äî ñèõ ïîð íå ïðîñòèëè

* * *
Èñòðåáëåíèåì ïëåìåíè
Âå÷íî âðàæäåáíîãî
                             ìû çàïÿòíàëè ñâîé ïóòü
Ñêâîçü âåêà è íàðîäû

È âîò òåïåðü íàøè âíóêè
                  íà âûñîòàõ íàâåêè óòðàòèâøèõ
Èìåíà èçíà÷àëüíûå,
              ïîêëîíÿþòñÿ íî÷üþ, òàÿñü
Èõ áîãàì, âîñêðåøàþùèì êàæäóþ íî÷ü

* * *
Óõî âðàãà ÷åðíîëèöåãî
Ëè÷íî óáèòîãî
              â äàëüíåé çåìëå íåêðåùåíîé
Óõî îòðåçàííîå àêêóðàòíî

Â ðóøíè÷îê õîëùîâûé,
                    äîáðîòíûé, çàâåðíóòîå àêêóðàòíî
Âîèí, ñ ôðîíòà âåðíóâøèéñÿ, äàðèò

À ïîòîì îòáèðàåò
               è â ÷åðíîì áðåäó àëêîãîëüíîì
Ïîåäàåò ïðèëþäíî

 * * *
Öåðêîâü ñêàçàëà:
                                 «Âîèíû, ÷àäà ìîè,
Óíè÷òîæàéòå íåùàäíî
                                     âðàãîâ âåðû íàøåé
Êàê ñîáàê îäè÷àëûõ, óíè÷òîæàéòå
À ïðî Õðèñòà ìèëîñåðäíîãî
           ìû áåñåäó íà÷íåì êàê âåðíåòåñü
Ñ ïîëÿ ñìåðòè � êàëåêàìè»

* * *
Íî â ýòîì ïàðêå íå ñëûõàëè øóìà

Àííà Àõìàòîâà

Ðàííåé çåëåíêîé
Ñìåðòîçàùèòíîé
            ïîêðûëèñü äåðåâüÿ èæîðñêèå
Â ïàðêå ñëàâû ðîññèéñêîé,
      â ïðåêðàñíîì ñàäó ñàðñêîñåëüñêîì

Îáåëèñêè, êîëîííû�
           Íî òèõî â àëëåÿõ ïðîñòîðíûõ
Âåòåð âåøíèé
                          ñþäà íå ïðèíîñèò âåñòåé
Èç ×å÷íè ìÿòåæíîé,
                          èç åå íåïîêîðíûõ óùåëèé

ÑÒÈÕÈ Î ÕÓÄÎÆÍÈÊÀÕ

1. «ÒÐÎÈÖÀ»  ÐÓÁËÅÂÀ

Òðîå ïðèøëè ê Àâðààìó,
                        òðîå ñâÿùåííî � ìîë÷àùèõ
Ñòðàíñòâóþùèõ è óñòàëûõ�
                        Ïîñîõè â òîíêèõ ðóêàõ
×óòü ñêëîíåííûå ãîëîâû. Ïåðåçâîí
Êîëîêîëü÷èêîâ â ïîëå, âî ðæè

2. ÏÎÑËÅ ÂÛÑÒÀÂÊÈ ÔÈËÎÍÎÂÀ

Êàêàÿ ñèëà â ïðîòèâîèêîíå?
Â ÷àøàõ òðàïåöèåâèäíûõ,
                         â ÷åðíî-êâàäðàòíîì õëåáå
Â ðûáàõ ðæàâî æåëåçíûõ,
              íà ñêîëî÷åííîì ãðóáî ñòîëå
×òî çà ñèëà íåñâåòëàÿ
          â ïåðåêîøåííûõ ëèöàõ çàñòîëüöåâ
Òðàïåçû òàéíîé

3. ÌÀËÅÂÈ×

Íà õîëñòå íîâîòâîð÷åñêîì
                           â ðÿä, ÷óòü æèâûå ñòîÿò
Ìóæèêè � îáðóáêè,
               áåç èìåí è áåç îò÷åñòâ ôèãóðû
Ìàëåâè÷ èõ òâîðåö,
                                à òàêæå ëåïùèê òîò,
Êòî â Êðåìëå æèâåò,
                                    ëåïèò ìèð íîâûé

4.

Êðûøà ïî Íåâñêîìó ñêà÷åò,
                           è ïåñ çà íåé
Õî÷åò ê Íåâå ïðèñîáà÷èòü,
                           à ðîòîçÿâ, ðîò ðàççÿâ:
«Àì!» Çàãëîòàë «Àâðîðó»
                           è âñÿêîãî âçäîðó àâòîáóñ
Âûøëè «ìèòüêè» íà ïðàçäíèê,
                           êàòÿò ïî ïëîùàäè ãëîáóñ
Êàòÿò ïî ïðåæíèì ñëåçàì
Âåñåëî, âåñåëî íàì
×àïàé ÷àëóãà ÷àïûã�
                           Âåñåëî�ìåñèâî�ûê

5.ÕÓÄÎÆÍÈÊ � ÐÀÇÐÓØÈÒÅËÜ ÈÊÎÍ

Âèõðü îäåæäû åâàíãåëüñêîé
Èëè ðóêè ìîëÿùèå,
                       èëè êðàåøåê íèìáà îñòàâèò
Ëèê ñâÿòîé ñîñêîáëèâ, óíè÷òîæèâ

Îí ñêàçàë: «Êðàñîòà ðàçðóøåíüÿ ñèëüíåé
Êðàñîòû ñîçèäàíüÿ.
                        Ïðåêðàñíû ãîðÿùèå çäàíüÿ
Àêò èñêóññòâà Íåðîíà,
                           âåðíåå ñêàçàòü àðòåôàêò
À èêîíà � ðóèíà�
                           Íå áëèæå ëè Áîãó îíà
Òåõ, ÷òî â õðàìå öåëåõîíüêè?»

Î ÑÌÅÐÒÈ È ÏÎÕÎÐÎÍÀÕ

1.ÏÎÕÎÐÎÍÛ ÊÐÎÊÎÄÈËÀ

Êðàñíûé àâòîáóñ ðûäàþùèé
                      íà êðîêîäèëüñêîå êëàäáèùå
Â íåì Àëëèãàòîð â ãðîáó.
                     Ýòî ìû åãî â âàííîé äåðæàëè
Âîäó ìåíÿÿ, äðîæàëè
               è êîðìèëè ìàëþòêàìè ñâåæèìè
Çà âàëþòó íåìàëóþ
                           âçÿòûìè â Äîìå Ìàëþòêè

Âîò óæå ñóòêè ñ ìèíóòû
Òîé, êîãäà óìåð, ñäîõ âäðóã
Õèùíûé äðóã
È â áàãðîâîì ãðîáó
                      ìû åãî ïîãðóçèëè â àâòîáóñ
Ñ íàäïèñüþ «Ïîìíèì, ñêîðáèì»�

2.

Ñìåðòü � äîëãàÿ åäà
                           íà êëàäáèùå âàëþòíîì
Ãäå äëÿ ïîãèáøèõ òåë
                           îïëà÷åí äîì óþòíûé
Ñêëåï íåîïëàêàííûé�
                           È äëèííûé, âäîëü ìîãèë
Â àëëåå ëàêîìîé
                           êè÷ëèâîé ñíåäè ñòîë

3.

Íà ïîãîñòå êîììåð÷åñêîì
                           ïëàòà çà ñìåðòîìåñòî
Çà õðàíèìûå êîñòè
                           âçèìàåòñÿ åæåìåñÿ÷íî
Ñ äíÿ ïîõîðîí � âîò çàêîí
Íó, à åñëè ïðîñðî÷èøü
Òî âûñåëÿò ïðî÷ü, è íà ñâàëêó
Ñ ÷åðåïîñïðàâêîé, áåç ïðàâà
Íà ïîâòîðíûé çàêîï

4. ÕÎËÌ ÁÅÑÑÌÅÐÒÈß Â ÁÐßÍÑÊÅ

Ìû ñêîðî âñå óìðåì
                            è ëèøü íåëåïûé õîëì
Çåìëè îáêîìîâñêîé,
                            ãîðà áåññìåðòíîé Ñêóêè
Îñòàíåòñÿ îò íàñ
                            è áóäóò íàøè âíóêè
Èãðàòü è ïåòü íà íåì�
                            Íî ìû óæå óìðåì
È íå óâèäèì�

5.

Ñìåðòü áëèçêàÿ äåðüìó
Ìî÷å, à íå ñâÿùåííûì
Âåùàì òàèíñòâåííûì,
                            è âûìûñëàì ïî÷òåííûì
Ãóáîëèçàÿ � â áîëüíè÷íîì êîðèäîðå.

Íî íå ãîâîðè î íåé, íå íàäî
Íè â ñòèõàõ ñâîèõ,
                            íè ïðîñòî â ðàçãîâîðå
Ñëèøêîì ãðîìêèå ñëîâà �memento mori�
È êðàñèâî ñëèøêîì, åñëè â ðèôìó
Äà è íå â ðèôìó òîæå�

6.

Íåò, âåñü òû íå óìðåøü�
                            Äóøà â çàìåòíîé ëèðå�
À ìîæåò áûòü è íå â ëèðå,
                            à â ìèðå òîíêîì
Ãäå âñòðåòèò Óìíûé Ñâåò
                            è òû òîãäà ïîéìåøü
Ãäå ëîæü, à ãäå èñòèíà
                            è ïî÷åìó òû ìó÷èëñÿ
Çäåñü, â ýòîì ìèðå
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ÂËÀÄÈÌÈÐ ÕÀÍÀÍ
* * *
Èç äîìà â õîëîäíóþ îñåíü
ß âûøåë â ñåðüåçíîñòè ëåò.
Ñ òåõ ïîð ìåíÿ óëèöà íîñèò,
Óðîíèò, ïîäíèìåò è ñïðîñèò:
«À ãäå òâîé, òîâàðèù, áèëåò?»
Íàñûïëåò æåëåçíûõ êîíôåò.

Õîëñòîì, îäè÷àâøèì áåç ðàìêè,
Ïîä êðûøàìè áðîäÿò äîìà.
È ñõîäÿò ñòàðóõè ñ óìà.
È â ÷ðåâå áåðåìåííîé ìàìêè
Ãîòîâèòñÿ äåòÿì ñóìà,
Çàêàò ñ òîïîëÿìè, òþðüìà.

ß âñåì îáúÿñíÿþ ïðè÷èíû
Èçûñêàííîé ýòîé áåäû:
Áåñïëîäíû, êàê âåòåð, ñàäû,
Áåñïëîäíû, êàê ãîðå, ìóæ÷èíû,
À ÿ íàõâàòàë íå ïî ÷èíó.
Ïîëíåõîíåê ìîçã åðóíäû,
È âûïëåñíóòü áû, íî êóäû?..

Áåæàòü áû îò ýòèõ êîøìàðîâ,
Îò ñåðäöà, îò ïðàâîé ðóêè�
Íî÷íûå áîðìî÷óò çâîíêè,
Î ñòðàõàõ ïðèïîìíèâøè ñòàðûõ�
Áåññîííàÿ îäóðü áóëüâàðîâ,
Òîñêà äà ïèâíûå ëàðüêè.

ÎÁÓÕÎÂÎ

Îáóõîâî, íà êëàäáèùàõ òâîèõ
ß áóäó æäàòü ñóäà, ïîêîÿ, ìèðà.

Êðåñòû è çâ¸çäû, òî÷íî äóøè ì¸ðòâûõ,
Ðàçäåëåíû äîðîæíûì ïîëîòíîì,
È â íåáå ïðàâèò ïîëóêðîâêà âîðîí,
Äâà ãíîÿ â í¸ì òåêóò � îí ñûò è ïüÿí.

Â ÷óæèõ ãðîáàõ ëåæèò ìîÿ äóøà
È ñêâîçü ãíèëûå äîñêè ïðîðàñòàåò.
Å¸ ãëàçà � êðåñòû, áåðåçû, ëèïû,
Ïðîñòîé öâåòîê è äðàãîöåííûé ìðàìîð,
Áåçìîëâíûé èëè ñ íàäïèñüþ êîðîòêîé
Íà êëèíîïèñíîì ÿçûêå èâðèò.

Äâà êëàäáèùà ëåæàò â äóøå ìîåé,
Óæå íå ðàçäåë¸ííûå äîðîãîé.
È íåò óæå «íàïðàâî» è «íàëåâî»,
Íå ñóùåñòâóåò ÷èñåë, íàïðàâëåíèé,
À òîëüêî ïî÷âà�Ïî÷âà è ñóäüáà.

Êàê ïðîñòî æèòü íà ñâåòå ôàòàëèñòàì,
Êàê â ñàìîì äåëå ïðîñòî, Áîæå ìîé!
Ñîéòè âîò òàê îäíàæäû ñ ýëåêòðè÷êè
È ïðèñòàëüíî âçãëÿíóâ ïî ñòîðîíàì,
Âäðóã îñîçíàòü ëåãêî è áåñïîùàäíî,
×òî íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàëîñü,
Êàê òîëüêî æäàòü ñóäà, ïîêîÿ, ìèðà,
Îáóõîâî, íà êëàäáèùàõ òâîèõ.

ÏÎÕÎÐÎÍÛ � ÏÅÐÅÕÎÄ

1.
Ñïåøèò àâòîáóñ äåëîâèòî
×åðåç äåêàáðüñêèé ìîðîç.
Çäåñü ìíîãî áûëî ñëåç ïðîëèòî
È â áóäóùåì ïðîëüåòñÿ ñëåç.
À îí âñå òÿíåò, òÿíåò ðîâíî,
Ïàñêóäíåéøàÿ èç ìàøèí!
Ñïåøèò àâòîáóñ ïîõîðîííûé,
Õîòÿ êóäà óæ òóò ñïåøèòü!
Ê òîìó æ íà êëàäáèùå âåòðèùà,
Âåòðà, ïîíÿòíî, íà êëàäáèùå �
Óæ òàê óæ òàì  çàâåäåíî.
À çäåñü � çäåñü âñ¸-òàêè ñïîêîéíåé.
È òîëüêî ìðàìîðíûé ïîêîéíèê
Ñòó÷èò î ãðîáîâîå äíî.
À ìèíóñ äâàäöàòü ïÿòü � íå ìàëî.
À ãðîá êàê ãðîá � íå îäåÿëî:
Ñîñíà � íèêàê íå ïóõîâèê.
«Òàêèå-òî äåëà, ïîëêîâíèê,
Íàø ìèëûé, äîðîãîé ïîêîéíèê,
Êîãäà-òî õðàáðûé ôðîíòîâèê�»
Íî ñîâëàäàë èíôàðêò ñ ñîëäàòîì.
Ìîãèëüùèê òèõî êðîåò ìàòîì
È òð¸ò ñâîé ïîñèíåâøèé íîñ.
È, äî áåñòàêòíîñòè çåìíûå,
Òîñêëèâî äóìàþò ðîäíûå:
«Íó êàê îí òàì� â òàêîé ìîðîç?»

2.
Çåìíóþ æèçíü äà îãðàíè÷èøü ñðîêîì,
Ãàäàÿ, äíÿ íå ïåðåéä¸øü ÷åðòû!
�����������������..
Êà÷àÿñü, ïëûëè, ðàçåâàÿ ðòû,
È ãðîá âëåêëè, è äåíü ãóñòåë ïîä áîêîì.
Ïîä Áîãîì øëè. È ì¸ðòâûé ïëàêàë, ðàä,
Î âå÷íîñòè â öâåòî÷êàõ ïîä ðóêàìè.
È óõîäèë, è íàïëûâàë êðóãàìè,
È îáìîðîêè ñòûëè ïîä íîãàìè,

Ìåðòâåÿ ëáàìè ó êîñûõ îãðàä.
Ñêðèïÿ íîãàìè, äî êðîâè íàò¸ðëè
Êëàäáèùåíñêèé ñòàðåþùèé ïåñîê.
×åðòèëñÿ êðåñò è ïàäàë íà âèñîê,
Òÿæ¸ëûé ãðîá ïîêà÷èâàëñÿ â ãîðëå.
À òåëî âñ¸ ñî÷èëîñü ìåæ ãâîçäåé,
È â ñàïîãàõ ÷óæóþ ãðÿçü ìåñèëè,
È ñâå÷è íà ìîãèëàõ íå ãàñèëè,
È äîëãî ãðîá âîêðóã â öâåòàõ íîñèëè,
È ñêàëèë çóáû âîðîí-èóäåé.
Ñòðèãè, äóøà, íà ìèãå ïåðåõîäà!
Ñòðèãè ëåãêî, íàïåðåêîð ñóäüáå.
Èãðàé â ìàæîð íà ìñòèòåëüíîé òðóáå �
Ãëîòîê íà âäîõ, è âûäîõ íà ãóáå,
Åù¸ ñûðîé è íå æèâîé ñ èñïîäà.

ÄÀÍÈÈË

Âïîðó áàøíÿì òâîèì ãîëîñèòü, Âàâèëîí!
Âïîðó áàøíÿì òâîèì ãîëîñèòü, Âàâèëîí!
Âïîðó áàøíÿì òâîèì ãîëîñèòü, Âàâèëîí!
Òàéíà ñëîâ âî äâîðöå íà ñòåíå.

×òî òàêîãî ñêàçàë ýòîò ñòàðûé åâðåé,
×òî òàêîãî ñêàçàë ýòîò ñòàðûé åâðåé,
×òî òàêîãî ñêàçàë ýòîò ñòàðûé åâðåé,
×òî æèëïëîùàäü óïàëà â öåíå?

Îí ñâèõíóëñÿ: ñêàçàë, ÷òî ïàä¸ò Âàâèëîí.
Îí ñâèõíóëñÿ: ñêàçàë, ÷òî ïàä¸ò Âàâèëîí.
Îí ñâèõíóëñÿ: ñêàçàë, ÷òî ïàä¸ò Âàâèëîí.
Âàâèëîíó íå áóäåò êîíöà!

Îí, äîëæíî áûòü, øïèîí � ýòîò ñòàðûé åâðåé!
Îí, äîëæíî áûòü, êîëäóí � ýòîò ñòàðûé åâðåé!
Îí, äîëæíî áûòü, ïðîðîê � ýòîò ñòàðûé åâðåé:
Ïîóòðó � íè öàðÿ, íè äâîðà�

* * *
Êîãäà ïðåä÷óâñòâèÿ ãóëÿåò ïîâîäûðü,
Ñàìà ñîáîé ðàñõîäóåòñÿ âîëÿ.
Íà êðàé áåðåìåííîãî ïîëÿ
Ñàäèòñÿ ïòèöà ñèë, ðàñêîâàííîãî ãîðÿ,
Æèâîãî êîëåñà ðàñò¸ò êîëþ÷èé øòûðü.

Çàêîíîìåðíîñòü òåì è õîðîøà,
×òî íàêðûâàåò ñëó÷àé ò¸ïëûì êëþâîì,
Âîò îò÷åãî ÿ ñëûøó, íî íå øëþ âàì
Æèâîòíûé êðèê, êîãäà êðè÷èò äóøà.

�êâàäðàò îêíà ïåðå÷åðêíóâ òðóáîé,
Ïðîñòðàíñòâî ðâ¸ò ãðîìàäà êîìáèíàòà.
Òðóáà � ãîáîé, òðè ýòàæà � ñîíàòà�
Íå ÷¸ðò ëè òóò èãðàë? Íî åñëè íàäî,
ß ïðîæèâó ñ çàêóøåííîé ãóáîé.

Î, êàê ëåãêî� ßçû÷åñêàÿ øèðü
Â ðîìàøêàõ-ëþòèêàõ è ïðî÷åì,
Âñÿ ýòà âèäèìîñòü, â êàêóþ ñëåçû òî÷èì,
Óæåëè âñ¸, î ÷¸ì â òîñêå ïðîðî÷èì �
Åñòü òîëüêî ãîëîñó íàçíà÷åííûé ïóñòûðü?

Î æèçíè æèçíü! ß â íåé ñòðàäàë è æèë,
È äàæå ïåë ðåøèòåëüíåé, ÷åì ïåëîñü.
Ñêåëåò ïîçíàíüÿ � íå ðàñ÷åò, íî ñìåëîñòü.
Îòêðûë îêíî: òðóáà êóäà-òî äåëàñü�
Êîñûå òåíè âå÷åð ïîëîæèë.

ÄÎÌÀ, ÄÎÌÀ�

Îòâåäåíî ïðîñòðàíñòâî. Ñâåçåíû
Æèëûå áð¸âíà, äîñêè, ãâîçäè, ñêîáû.
Ìåëüêàåò ïëîòíèê. Ïðÿìî ó ñòåíû
Â òðè çåðêàëà òðåëüÿæ: îòðàæåíû
Â í¸ì äåòè�  Âîò êàê ñ ïîìîùüþ îñîáûõ
È òàéíûõ ñèë � ñ æåëòóõîé è êîòîì �
Ñêâîçü ãîäû ñîçäà¸òñÿ Ñòàðûé Äîì.

À ìîæíî òàê: íà íåæèëûõ êàìíÿõ
Äðóãîãî äîìà, çíàâøåãî äâà âåêà,
Äðóãèõ ñóäåá, íî÷åé áåññîííûõ, ñíåãà,
Ãäå íà îêíå êðåñò-íàêðåñò âèäåí çíàê�
Íå îí ëè âñïîìèíàëñÿ ìíå âïîòüìàõ,
Êîãäà ÿ æäàë ïîêîÿ è íî÷ëåãà?

À ÿ á õîòåë, îòíÿâ ñåáÿ îò ãëàç
Ñâîèõ è ìûøö ñâîèõ, õîòÿ á íà ÷àñ
Âåðíóòüñÿ è ïî÷óâñòâîâàòü ñêâîçü ãîäû
Àíãèíó ñ ìîëîêîì è ëîæêîé ñîäû,
Òó ñêàòåðòü, ÷òî îäíàæäû èñêðîìñàë�
Õîòÿ á íà ÷àñ âîéòè ïîä ýòè ñâîäû,
Ãäå âîçäóõ æèë è ïðèçðàê âîñêðåñàë!

Íî íå óçíàåøü, ïîäîéäÿ�  È âîò,
Îí, äðîãíóâ, ñêðîåòñÿ. È Íîâûé Äîì âîéä¸ò
Â òâîè äàë¸êèå îò çäåøíåé ÿâè ìûñëè�
À Ñòàðûé Äîì â ïðîøåäøåå çà÷èñëè,
Çàêðîé íà êëþ÷, î÷èñòè îò ïðèìåò,
Çàáóäü ñîâñåì, îñòàâü âåêàì äëÿ ñëîìà�
Âåðíèñü âïåð¸ä, è âîçëå äâåðè äîìà:
Äîìà! � ñêàæè � Äîìà!
À èõ è íåò.

ÝÒÎ ÂÑÏÎÌÈÍÀÅÒÑß

Âîø¸ë è äâåðè çàòâîðèë
È òû ñî ìíîé âîøëà
Ñâèäåòåëü åñëè è ïàðèë
Òî ïîîáæ¸ã êðûëà
Çåìëÿ â òîìëåíüè è ñòûäå
Áûëà êàê ìû ãîëà
È ãäå êàçàëîñü ïëûòü çâåçäå
Òàì ëàìïî÷êà ïëûëà
Íî áûëî â ýòîé ãóñòîòå
Ïðîçðà÷íåé ÷åì â ðàþ
È ïàëè ÿáëîêè êàê òå
Íà ãîëîâó ìîþ
À ÿ íå ÷óâñòâîâàë íî çíàë
Íå çíàë íî âèäåë ñîí
À ñîí ñâåòëåå âñïîìèíàë
È ðàñïàäàëñÿ îí
È ñâåò âñòàâàë ðîæäàÿ áëåñê
È áëåñê êðè÷àë óïàâ
À íà èêîíó êàïàë âîñê
È çàòåêàë â ðóêàâ
Òîãäà óäâîèëèñü ãëàçà
È îòäåëèëè òüìó
È åñëè ïëàâèëàñü ñëåçà
Òî íå óçíàòü êîìó
È îáåçëþáëåííàÿ äàëü
Ïîä áàþøêè-áàþ
Êàê êðîâëÿ ïàäàëà â ïå÷àëü
Íà ãîëîâó ìîþ

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Â ÒÅÐÈÎÊÀÕ

æåëäîðîâñêèé ïîñ¸ëîê äà÷
çåëåíîãîðñê òîñêà
è ÿ íå ïëà÷ü è òû íå ïëà÷ü
âëà÷è ëåãêî ïîêà

ñâèíöîì è ñîäîé ñâåò ñòîèò
îñòðåé íîæåé êðàÿ
è ëåäÿíûì ëó÷îì ëåòèò
óëûáî÷êà ìîÿ

ê òâîèì ãóáàì ìîÿ äóøà
ëåòèò â ñëåçàõ ñïåøà
òàê òðóäíî áåç òåáÿ äûøàòü
÷òî ëåã÷å íå äûøàòü

ïðîðåçàâ âðåìÿ ïîïåðåê
ÿ ìîã áû óáåðå÷ü
íå çíàâøóþ þðîäñòâà ðå÷ü
à âîò íå óáåðåã

èç ïëà÷à â ïëà÷ îêèíó äîë
ñãëîòíó ïîñëåäíèé êîì
è çóáû âûëîæó â ðÿäîê
ñ ïðèìåðçøèì ÿçûêîì

íî òàê ïðåäñòàâèòü òÿæåëî
ñíåã äà÷à âîðîíü¸
÷òî íàøå âðåìÿ èñòåêëî
è íà÷àëîñü ìî¸

* * *
                        « Ïðèðîäà òîò æå Ðèì�»
                                                Î.Ý.Ì.

Áûêà ëþáèâøàÿ ìàòðîíà, áðàâî!
Çà áàáüþ ñòàòü òâîþ è äûøàùóþ ñïðàâíî
Òóãóþ ïëîòü � ÿ, ãðåçÿùèé âî òüìå
Ñâîèõ âðåì¸í, îòòà÷èâàþ æàëî,
È Ðèìà îáìåëåâøàÿ äåðæàâà,
Êàê íåêèé ïëàñò, ðàñêèíóëàñü â óìå.

Ìóæ÷èíà � ìèíèáûê. Íî áûê-òî óæ íàâðÿä ëè
Ìóæ÷èíà (ýòî âåäü íåâàæíî, ÷òî ðîãà
Åñòü óêðàøåíüå îáùåå)� Ñòðîãà
Íàóêà ëîãèêà, õîòÿ íå äîðîãà,
Ëèøü áûëè á âíóòðåííèå îðãàíû â ïîðÿäêå.
À âñòðå÷è, íàäî äóìàòü, áûëè ñëàäêè.

È òû, òóíèêó ë¸ãêóþ çàäðàâ
Äî êðåïêîé øåè è ñêëîíèâøèñü,
Áûëà ïî-ñâîåìó ïðàâà, ñ ïðèðîäîé ñëèâøèñü,
È áûê � ïðèðîäà áûë íå ìåíüøå ïðàâ.

È ñåìåíåì íàêà÷àííàÿ òóãî,
Ïàòðèöèàíî÷êà, áû÷à÷üèõ ÷ðåñë ñóïðóãà,
Ãëîòàé áîäðÿùóþ ãîðÿ÷óþ ñòðóþ,
Ïîêóäà äëÿ òåáÿ íå âûëåïèëè äðóãà,
×òî äóøó äàñò òåáå è âûææåò ïëîòü òâîþ.

Ïîêóäà íåæíûé çâåðü, ñîáîé îáúÿâøè äðåâî
È ñâåñèâøèñü ñ âåòâåé, íå ñêàæåò:
                                         � Ãäå òû, Åâà?
Âîò ÿáëîêî òåáå.
� À ýòî âêóñíî?
� Äà.
È äðóãà ïîâñòðå÷àâ, ñ íèì ÿáëîêî ðàçäåëèò.
È ðàé ïîñëåäíèé ðàç äëÿ íèõ ïîñòåëü ïîñòåëèò,
È âûâåäåò èç âðàò, è îòîøë¸ò â ñòàäà.
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ÝÄÓÀÐÄ ØÍÅÉÄÅÐÌÀÍ
ÑòèõÎÎïûòÛ

ÈÇ ÖÈÊËÀ
«ÒÀÍÖÛ ÁÓÊÂ»

ÍÀ ÒÅÌÓ: «ÐÅÂÎËÞÖÈß»

ðå   ðå   ðå   ëÿ

Ðåâ:   Âîëü!   Âåð!

Â.È.Ë.:

                Âîë,   ðåâè:   Âî-ëþ!

Ð å â î ë þ ö è ÿ

Å â ð î â î ë ÿ

Âî-ëþ!   Âî-ëþ!

Ðîÿëü,  ðâè:  ðå   ëÿ

Ëî-ðå-ëåÿ?

Âîëÿ,

            ðåÿ,

                     âåÿ â ëèöî

ÿâîð   åëè   èë   öâåëü:  èþëü

ßðè,  ÿðèëî!

Ðÿâ,

        ðîè,

                  ÿðî ðåâÿ,

âåðÿ:

           â   âîëþ   âîëü,

             â   ÿâü   ÿâè,

            â   ß

Â.È.Ë.,   âåëè!

Âåëþ:

               âðè  î  âîëå!

Âîð:

          ß   âåðèë   â   åð   è   â   åðü,

          ÿ   åë   ÿéöî �

                                    è   öî?

Âîëÿ?

             Âåþ,   þëÿ.

                                   Âî-ëÿ-ëÿ!

Âèëÿþ:    ÿâîëü!

ß  âîð-ÿðåö.

                        Î   ëîâ:

âåëþð:   þâåëèð?   Ëèð!

                                     (ëèâð,   ëåÿ).

ß   ëåâ   â   îðëå

                             (îðåë   âî   ëüâå),

ðâåö ÿ,

ëîâåö öåëè.

Âîþÿ, ÿâèë (ëîöèÿ!):

öåëü â öåëü!

                          Öåë?

ß öåðâü

                  (ðåâÿ)

Â öðåâî!

                  (âÿëî   âîÿ)

Â   ðîâ   åãî!

Öå ÿ!

             Âó   öåëü:

ë î â ÿ ,   ë î â è   ÿ â ü   ÿ â è

26.08.99

ÈÇ ÖÈÊËÀ
«ÒÀÍÖÛ ÑËÎÂ»

ÆÈÒÜ ÍÀÄÎ ÂÑÅÌ�2

æèòü íàäî âñåì æèòü
íàäî íàäî íàäî âñåì
æèòü íàäî íàäî âñåì
íàäî âñåì æèòü íàäî
âñåì íàäî íàäî âñåì
æèòü æèòü æèòü íàäî
æèòü íàäî æèòü æèòü
æèòü âñåì íàäî âñåì
íàäî íàäî âñåì âñåì
âñåì íàäî âñåì æèòü
íàäî âñåì íàäî âñåì
íàäî æèòü íàäî æèòü

æèòü íàäî æèòü íàäî
âñåì æèòü æèòü æèòü
íàäî âñåì íàäî íàäî
íàäî íàäî íàäî âñåì
íàäî æèòü íàäî âñåì
íàäî íàäî âñåì æèòü
âñåì íàäî íàäî æèòü
íàäî æèòü æèòü íàäî
âñåì âñåì íàäî íàäî
æèòü âñåì âñåì íàäî
âñåì íàäî æèòü âñåì
âñåì æèòü âñåì æèòü

ÍÀÄÎ ÄÀÒÜ ÆÈÒÜ ÂÑÅÌ�1

(Ñòðîãèé âàðèàíò)

íàäî äàòü æèòü âñåì
äàòü æèòü âñåì íàäî
æèòü âñåì íàäî äàòü
âñåì íàäî äàòü æèòü

íàäî æèòü âñåì äàòü
æèòü âñåì äàòü íàäî
âñåì äàòü íàäî æèòü
äàòü íàäî æèòü âñåì

íàäî âñåì äàòü æèòü
âñåì äàòü æèòü íàäî
äàòü æèòü íàäî âñåì
æèòü íàäî âñåì äàòü

íàäî âñåì æèòü äàòü
âñåì æèòü äàòü íàäî
æèòü äàòü íàäî âñåì
äàòü íàäî âñåì æèòü

íàäî äàòü âñåì æèòü
äàòü âñåì æèòü íàäî
âñåì æèòü íàäî äàòü
æèòü íàäî äàòü âñåì

íàäî æèòü äàòü âñåì
æèòü äàòü âñåì íàäî
äàòü âñåì íàäî æèòü
âñåì íàäî æèòü äàòü

Ìàðò 2001

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÊÀÒÀÊËÈÇÌ

Âàðèàöèè
1

Êîãäà ïðîáüåò ïîñëåäíèé ÷àñ ïðèðîäû
êîãäà ïðîáüåò ïðèðîäû ÷àñ ïîñëåäíèé
ïðèðîäû ÷àñ ïðîáüåò êîãäà ïîñëåäíèé
ïîñëåäíèé ÷àñ ïðîáüåò êîãäà ïðîáüåò

Êîãäà ïðîáüåò êîãäà ïðîáüåò êîãäà ïðî-
áüåò ÷àñ ïðèðîäû ÷àñ ïðîáüåò ïðèðîäû
ïðîáüåò ïðîáüåò ïðèðîäû ÷àñ ïîñëåäíèé
ïðîáüåò ïðîáüåò ïîñëåäíèé ÷àñ ïðîáüåò

Êîãäà êîãäà ïðèðîäû ÷àñ ïðèðîäû
ïðîáüåò? êîãäà ïðîáüåò êîãäà ïîñëåäíèé
ïðèðîäû ÷àñ ïðèðîäû ÷àñ ïðèðîäû?
ïîñëåäíèé ÷àñ êîãäà ïîñëåäíèé ÷àñ?

Êîãäà ïðîáüåò � ïðîáüåò, êîãäà ïðèðîäû �
ïðîáüåò, êîãäà ïîñëåäíèé ÷àñ ïîñëåäíèé
ïðîáüåò ïîñëåäíèé ÷àñ ïðîáüåò ïðèðîäû
ïðîáüåò ïîñëåäíèé ÷àñ, êîãäà ïðîáüåò

2
Ñîñòàâ ÷àñòåé ðàçðóøèòñÿ çåìíûõ
ñîñòàâ ðàçðóøèòñÿ çåìíûõ ÷àñòåé
ðàçðóøèòñÿ ñîñòàâ ÷àñòåé çåìíûõ
ðàçðóøèòñÿ çåìíûõ ÷àñòåé ñîñòàâ

Ðàçðóøèòñÿ ðàçðóøèòñÿ ñîñòàâ
ðàçðóøèòñÿ ðàçðóøèòñÿ ÷àñòåé
ñîñòàâ ÷àñòåé ñîñòàâ ÷àñòåé çåìíûõ
÷àñòåé çåìíûõ ÷àñòåé çåìíûõ ñîñòàâ

Ñîñòàâ çåìíûõ ÷àñòåé, ÷àñòåé ÷àñòåé,
÷àñòåé ÷àñòåé ÷àñòåé ðàçðóøèò ñÿ,
ðàç-ðóøèòñÿ ðàçðó-øèòñÿ ðàç-ðó-
øèò-ñÿ ñîñòàâ çåìíûõ ÷àñòåé

Ñîñòàâ ðàçðóøèòñÿ ðàçðóøèòñÿ ñîñòàâ
çåìíûõ ðàçðóøèòñÿ ðàçðóøèòñÿ çåìíûõ
÷àñòåé ñîñòàâ ñîñòàâ ñîñòàâ ñîñòàâ
çåìíûõ ÷àñòåé ñîñòàâ ÷àñòåé ñîñòàâ

3
Âñå çðèìîå îïÿòü ïîêðîþò âîäû
âñå çðèìîå ïîêðîþò, âñå îïÿòü:
ïîêðîþò âîäû � çðèìîå ïîêðîþò,
ïîêðîþò âîäû çðèìîå îïÿòü

Îïÿòü ïîêðîþò âñå îïÿòü ïîêðîþò
âñå çðèìîå âñå çðèìîå. Âñå çðè:
ìîå ïîêðîþò, âñå ìîå ïîêðîþò
ïîêðîþò âñå, îïÿòü ïîêðîþò âñå

Âñå, âîäû, âñå! � Ïîêðîþò âñå ïîêðîþò
Âñå, âîäû, âñå! � Ïîêðîþò âñå îïÿòü
ïîêðîþò âñå ïîêðîþò âñå ïîêðîþò
âñå-âñå ïîêðîþò çðèìîå îïÿòü

Îïÿòü ïîêðîþò âîäû âñå, îïÿòü
ïîêðîþò âîäû âñå, îïÿòü ïîêðîþò
âñå âîäû âîäû âîäû âîäû âî-
äûâîäûâîäûâîäû âñå ïîêðîþò

4
Êîãäà ïðîáüåò ïîñëåäíèé ÷àñ ÷àñòåé
çåìíûõ �
                  ðàçðóøèòñÿ ñîñòàâ ïðèðîäû
êîãäà ïðîáüåò �
                             ðàçðóøèòñÿ ñîñòàâ
êîãäà ïðîáüåò �
                              âñå-âñå ïîêðîþò âîäû

Ïðîáüåò �
                   ñîñòàâ ðàçðóøèòñÿ,
                                                       ïðîáüåò �
âñå çðèìîå ðàçðóøèòñÿ
                                              è âîäû
ïîêðîþò âñå â ïîñëåäíèé ÷àñ ÷àñòåé
ïîêðîþò âñå â ïîñëåäíèé ÷àñ ïðèðîäû

Ðàç �
           ðóøèòñÿ è ðóøèòñÿ ñîñòàâ
÷àñòåé.
              È âñå.
                           Ïîñëåäíèé ÷àñ.
                                                        È � âîäû.
È Áîæèé ëèê èçîáðàçèòñÿ â íèõ!

Íó à êîìó òîãäà îí áóäåò íóæåí?
Ñêàæè, êîìó?

2001

ðå
ëÿ

ðå
ëÿ
ðå



ñàìuçäàò
ÒÅÊÑÒÛ    •    ÔÀÊÒÛ    •    ÊÎÍÒÐÂÅÐÑÈÈ

ÎÆÈÃÀÍÎÂ ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÔÅÄÎÐÎÂÈ× ¤ 2 îêòÿáðÿ 1944 (Îäåññà).

Âûðîñ â Ìîëäàâèè. Ó÷èëñÿ íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Êèøèíåâ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, çàòåì ÷åòûðå ãîäà � íà ôèëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå
ËÃÓ. Â 1967�80 ñ ïåðåðûâàìè æèë â Ëåíèíãðàäå. Ðàáîòàë êî÷åãàðîì â
ãàçîâîé êîòåëüíîé è ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â íåîôèöèàëüíîé ëèòå-
ðàòóðíîé æèçíè. Âûïóñòèë ñàìèçäàòñêèå ñáîðíèêè ñòèõîâ «Ñòðåêîçà»
(1974) è «Òðåùîòêà» (1977). Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â ìàøèíîïèñíûõ ñáîð-
íèêàõ «Æèâîå çåðêàëî» (1972, 1974) è «Ëåïòà» (1975), æóðíàëàõ «×àñû»,
«37», â àíòîëîãèè «Îñòðîâà» (1982) è çà ãðàíèöåé.

Â.Êðèâóëèí ïèñàë: «Ïîýçèÿ åãî ðàññ÷èòàíà íà ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé ñïî-
ñîáåí ñâîáîäíî îðèåíòèðîâàòüñÿ â ñëîæíûõ àññîöèàòèâíûõ õîäàõ, óëàâ-
ëèâàòü ïðèõîòëèâûå è èçûñêàííûå ëèòåðàòóðíûå àëëþçèè. Ñóäüáà ìè-
ðîâîé êóëüòóðû � ãëàâíàÿ òåìà ñòèõîâ Îæèãàíîâà, è òåìà ýòà ðåøàåòñÿ
íå íà àáñòðàêòíîì ìàòåðèàëå, à èñõîäÿ èç íàøåãî ñîâåòñêîãî îïûòà �
îïûòà êóëüòóðíîé è äóõîâíîé áåçäîìíîñòè, èçíà÷àëüíîé çàáðîøåííîñòè
ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà â ìèð, ïîñòðîåííûé ïî çàêîíàì ëàãåðíîé çîíû, è â
ÿçûê, ïîðîæäåííûé ïàðàíîè÷åñêèì ïðèáëàòíåííûì ñîçíàíèåì. Ñòðàííàÿ
ïîýòèêà ñòèõîâ Îæèãàíîâà � íåñêîëüêî ñþððåàëèñòè÷íàÿ, ãëóõîâàòî-
âçðûâ÷àòàÿ, îáîñòðåííî-ñîâåñòëèâàÿ � êîðåíèòñÿ ãëóáîêî è â çàâåòàõ ðóñ-
ñêîãî Ñåðåáðÿíîãî âåêà è â òðàäèöèÿõ åâðîïåéñêîãî íåîðîìàíòèçìà».

Â 1980 ïîñåëèëñÿ â Ñàìàðå (Êóéáûøåâ), â 1997 ïåðååõàë â Ìîñêâó.
Ñòèõè ïå÷àòàëèñü â æóðíàëàõ «Âîëãà», «Þíîñòü», «Äðóæáà íàðîäîâ». Îïóá-
ëèêîâàë ðÿä ýññå íà ëèòåðàòóðíûå òåìû â ãàçåòå «Öèðê Îëèìï» (Ñàìà-
ðà) è æóðíàëå «Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå».

Ñî÷.: Îñòðîâà; Ñàìèçäàò âåêà; Ñòðîôû âåêà;  Ó Ãîëóáîé Ëàãóíû, 3 Á.
Ñòèõè // ×àñû, ¹¹ 3 (1976),  7 (1977), 16 (1978); Ãîëîñ, ¹ 9 (1978); «37», ¹

14 (1978); Ýõî, 1980, ¹ 2; Âîëãà, 1992, ¹ 9/10 (Âñòóïèò. ñò. Â. Êðèâóëèíà), 1993,
¹¹ 1, 6.

[Èç êí.: Ñàìèçäàò Ëåíèíãðàäà 1953�1991: Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ / Ïîä
îáù. ðåä. Ä. ß. Ñåâåðþõèíà. ÑÏá.: Íîòàáåíå, 2002 (ãîòîâèòñÿ)]

Äìèòðèé Ñåâåðþõèí

Àëåêñàíäð Îæèãàíîâ æèâ¸ò ñåáå� Íå ñóåòÿñü, íå âñòðàèâàÿñü â îá-
ùóþ ÿðêóþ êàðòèíêó ëèòåðàòóðíîé æèçíè, äà è æèçíè âîîáùå�

Æèâ¸ò, çíàÿ î ñâîèõ ñòèõàõ âñ¸ � êàê çíàåò áîëüøîé ïîýò � è ÷åãî îíè
ñòîÿò, è ÷òî ñòîÿò îíè     Í   È   ×   Å   Ã   Î, ò.å. ïåðåòåêàþò â Âå÷íîñòü,
ñîîòíîñÿòñÿ ñ íåé, ñòàíîâÿòñÿ åþ.

È ìîæåò áûòü î íàñ, óõîäÿùèõ, è î íàøåì,åù¸ íå îêîñòåíåâøåì âðåìå-
íè, ëó÷øå íåãî íèêòî è íå ñêàçàë:

Ìû òîëüêî òåì è çíàìåíèòû,
÷òî íàñ íå çíàåò íèêîãî
è ìû íèêòî íå çíàåì � êâèòû!
Ãäå ïîäêîíâîéíûé?... ãäå êîíâîé?..

ìû òîëüêî òåì è çíàìåíèòû,
÷òî ïîçæå ñìåðòüþ âñåõ æèâ¸ì
è ðàíüøå æèçíüþ âñåõ çàáèòû:
åù¸ òðóïü¸ì, óæå æèâü¸ì.

ìû òîëüêî òåì è çíàìåíèòû,
÷òî ìàìà ìûëà ðàìó, Ìà �
øà åëà êàøó � ýðóäèòû
îò íåáîëüøîãî æå óìà.

Ìû òîëüêî òåì è çíàìåíèòû...

Òàìàðà Áóêîâñêàÿ

ÑÒÐÅÊÎÇÀ
                                            Í.Â.Ä.

Óëûáàëñÿ, Ïëàâàë, Ïèðîâàë.
Âïåðåäè � Êëóõîðñêèé ïåðåâàë.

Âåòåð ñ ãîð. Êîñòåð íà áåðåãó,
Ìóðàâüèíûé, êèñëûé çàïàõ òëåíà.
È ãîðÿò øèïîâíèêè â ñíåãó
ó òóáåðêóëåçíîãî Óëüãåíà.

Âåòåð ñ ãîð. È ÷¸ðíàÿ ëîçà.
Â ýòî âðåìÿ ïëÿøåò ñòðåêîçà�

Íà ñíåãó � êðèñòàëëû ïàïèðîñ,
Ðæàâûå êîíñåðâíûå êîðîáêè.
È ëîæàòñÿ ëîçû ïîïåðåê
Ìóðàâüèíîé ñóìåðå÷íîé òðîïêè.

Â ýòî âðåìÿ âîëüíàÿ äóøà
Íåîáûêíîâåííî õîðîøà!

È ñâèñòèò, ñâèñòèò � êàòèò â ãëàçà
Ëåäÿíàÿ ôëåéòà ïåðåâàëà!..
È áåñïå÷íî ïëÿøåò ñòðåêîçà
Íà òóïûõ êîëþ÷êàõ àñòðàãàëà!

Â ýòî âðåìÿ, ðÿäîì, ó êîñòðà,
Íàó÷è ïëÿñàòü ìåíÿ, ñåñòðà!

1959-69

* * *
                           Îëåãó Îõàïêèíó

Íà âûñîòå ïîäú¸ìíûõ êðàíîâ �
Ñòóê âèëîê, çâÿêàíüå ñòàêàíîâ:
Çäåñü, çà ñòîëîì èç ÷åìîäàíîâ,
Çà ïåïåëüíèöåé ãîëóáîé,
Çà òàáàêîì ôåîäîñèéñêèì,
Çà ñëàäêîé «Èñêðîé», çà àðèéñêèì
Ìèíîðíûì êë¸êîòîì, çà íèçêèì
Ñòîëîì � íàåäèíå ñ òîáîé
Ìû äåíü ðîæäåíèÿ ñïðàâëÿåì,
Êàê áóäòî äðóãà îñòàâëÿåì
Çà Âîëãîé èëè çà Äóíàåì
Â ñëåçàõ è ñ ÷àøêîþ ïóñòîé:
Âñ¸ âûïèòî äàâíî, ïîäðóãà
Óõîäèò, íå êàñàÿñü êðóãà
Äðîæàùåãî, êàê äðåâêî ëóêà,
Ðàññòàâøåãîñÿ ñî ñòðåëîé�

Íî òåì è õîðîøà áàëëàäà,
×òî îïðàâäàíèÿ íå íàäî,
Êîãäà îò íàñ äî Ëåíèíãðàäà
Ïî-ïðåæíåìó ïîäàòü ðóêîé
È çà îêíîì ïÿòèêîíå÷íûé
Öâåòîê ñèðåíåâûé è ìëå÷íûé
Ãîðèò è ñóìðàê âåêîâå÷íûé
Îõâàòûâàåò íàñ ñ òîáîé!

1973

* * *
                                              Â.Ê.

Öâåòû è ôðóêòû, ã¸òåâñêèé êàïðèç �
Êîðîòêèé âçãëÿä íà çåìëþ: ñâåðõó âíèç,
Ñàäîâíèê è ñàäîâíèöà � ñþðïðèç,
Îòêðûòèå íî÷íîãî êàðíàâàëà�
Ìåæ òåì êàê Ôàóñò ó÷èò ìîíîëîã,
Ïîäìåííûé øóò îòòà÷èâàåò ñëîã
È íþõàåò öâåòû. Îí õðîìîíîã.
È âñ¸ æå îí � ðàñïîðÿäèòåëü áàëà.

Æèâîé èëè èñêóññòâåííûé öâåòîê,
Ãåðë èëü Åëåíû êðóãëûé ëîêîòîê,
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Òèðàæ 300 ýêç. Òàìàðà Áóêîâñêàÿ � ðåäàêòóðà, Âàëåðèé Ìèøèí � äèçàéí, Íàòàëüÿ Íóòðèõèíà � âåðñòêà. Îòïå÷àòàíî ñ ãîòîâîãî îðèãèíàë-ìàêåòà â îòäåëå
îïåðàòèâíîé ïîëèãðàôèè ÍÈÈÕ ÑÏáÃÓ. 198504, Ñòàðûé Ïåòåðãîô, Óíèâåðñèòåòñêèé ïðîñïåêò, 26.  ÊîíòÀÊÒ: vmishin@mail.axon.ru.

Ãðóäü èëè ÿáëîêî, ÿéöî, ãëàçíîé áåëîê,
Ïëîòü èëè ïðèçðàê ïëîòè � êîìüÿ ïðàõà!
Ìàýñòðî èçáåãàåò æåñòêèõ íîðì,
Ñòàíäàðòèçàöèè è òðàôàðåòíûõ ôîðì.
×åðíèëà èëè êðîâü? Òàíöìåéñòåð õðîì.
È îí êðîìñàåò âñ¸, íå çíàÿ ñòðàõà.

Øàðàõàåòñÿ ï¸ñòðàÿ òîëïà:
Òî âëåâî ïàäàåò, òî âàëèò âïðàâî!
Ìàýñòðî ù¸ëêíåò ïàëüöàìè � òþëüïàí,
Åù¸ ïðèù¸ëêíåò � ñòî÷íàÿ êàíàâà!
Òàíöóþò! Åù¸ êàê! Òàêèå ïà
Âûäåëûâàþò! Ðûöàðè! Îðàâà!�
À çà ïîðîãîì � ãîðíàÿ òðîïà�

Öâåòû è ôðóêòû � ÷¸ðòîâà çàáàâà.

1974

ÔÀÊÐ*

1.

Âçáðûêíóâ êîçëèíûìè íîãàìè,
çàâåð÷èâàÿ ñìåð÷åì ïûëü,
ñïëîøíûìè ñòðàøíûìè íî÷àìè
ôàêèð ïûëàåò êàê ôèòèëü!..

Íå ýòè øàðèêè ðóêàìè
ïåðåáèðàåò ïåðåä âàìè:
ôàêèð æîíãëèðóåò ìèðàìè
è ñàì ïûëàåò êàê ôèòèëü.

Àõ, øòó÷êè-äðþ÷êè, ôîêóñ-ïîêóñ!
Ó íèùåãî � âûñîêèé òîíóñ.
Ôàêèð � ñóæàþùèéñÿ êîíóñ
âîë÷êà � ïûëàåò êàê ôèòèëü�

Àðàáû, ïåðñû è òàòàðû
õîõî÷óò. Áðîøåíû òîâàðû.
Â ïûëè � äèðõåìû è äèíàðû�
Ôàêèð ïûëàåò êàê ôèòèëü!

Î, ïðàâîâåðíûå Âîñòîêà,
æèçíü áåñïðîñâåòíà è æåñòîêà,
íî, îçàðÿÿ ïóòü ïðîðîêà,
ôàêèð ïûëàåò êàê ôèòèëü!

2.

Ìíå ñêàçàë îäíàæäû íèùèé:
«Íèùåòà � çàëîã çäîðîâüÿ!
Îò èìóùåñòâà è ïèùè
îòêàæèñü áåç ïðåäèñëîâüÿ».

Íî, ïîäâåðæåííûé ñîìíåíüþ,
ÿ ïî÷òåííîìó îòâåòèë:
«Áåç åäû ÿ ñòàíó òåíüþ,
è ïîéäóò ïî ìèðó äåòè

áåç èìóùåñòâà» � «Êîíå÷íî! �
çàêðè÷àë ñòàðèê áåç ñòðàõà.
� Íî æèâóùèé áåçóïðå÷íî
îáðåòàåò ïóòü Àëëàõà,

íà êîòîðîì âñå ëèøåíüÿ
çàâåðøàòñÿ âñêîðå ïèðîì!»
È òîãäà áåç ïðîìåäëåíüÿ
ïðèïóñòèë ÿ çà ôàêèðîì.

Ðàçîðâàâ ìèðñêèå ñåòè,
áðîñèë ÿ åäó è ïëàòüå.
È ïîøëè ïî ìèðó äåòè,
ïîñûëàÿ ìíå ïðîêëÿòüÿ.

È òîâàðèùè â øàëìàíàõ,
ãîâîðÿ î ïðîèñøåäøåì,
ïîâòîðÿëè: «Ñòðàííî! ñòðàííî!..» �
è ñ÷èòàëè ñóìàñøåäøèì.

Îòîùàâøèé îò õîæäåíüÿ,
òî è äåëî ÿ ôàêèðà
òîðìîøèë: «Êîãäà æ ëèøåíüÿ
äîâåäóò ìåíÿ äî ïèðà?!»

È ñòàðèê, ïîòåðòûé êîâðèê
ðàññòèëàÿ äëÿ íàìàçà,
óñìåõàëñÿ: «Âñêîðå! âñêîðå!..»
Ïîðàçè åãî ïðîêàçà!

Íî � çàïëàòû íà çàïëàòû �
òîëüêî ìîé õàëàò ìåíÿëñÿ.
È îäíàæäû ïðîâîæàòûé
íåîæèäàííî ñêîí÷àëñÿ.

Áîæå! ïîçäíî èëè ðàíî
âñ¸ êîí÷àåòñÿ íà ñâåòå�
Íî îäíàæäû ó øàëìàíà
ÿ ïðîõîæåãî çàìåòèë.

È ñêàçàë åìó ÿ, íèùèé:
«Íèùåòà � çàëîã çäîðîâüÿ!
Îò èìóùåñòâà è ïèùè
îòêàæèñü áåç ïðåäèñëîâüÿ».

Íî, ïîäâåðæåííûé ñîìíåíüþ,
îí ïî÷òèòåëüíî îòâåòèë:
«Áåç åäû ÿ ñòàíó òåíüþ,
è ïîéäóò ïî ìèðó äåòè

áåç èìóùåñòâà» � «Êîíå÷íî! �
ÿ ñêàçàë åìó áåç ñòðàõà.
� Íî æèâóùèé áåçóïðå÷íî
îáðåòàåò ïóòü Àëëàõà!»

3.
Àõ, àëåéêóì àñ-ñàëàì,
ïàëêà, êîâðèê è êàëàì,**
çà ñîêðîâèùà Âîñòîêà
íå îòäàì âàñ� íå îòäàì!

1980-å
������
*Ôàêð � íèùåòà (àðàáñê.)
**Êàëàì � òðîñòíèêîâàÿ ïàëî÷êà äëÿ ïèñüìà
(àðàáñê.)

ÌÅÄÓÇÀ

Æèð æ¸ëòî-ñåðûé áðûçíóë èç ñïèíû,
êàê ñïåðìà, îáäàâàÿ ïàëüöû âîíüþ,
è ñòàëè ïîçâîíêè âèäíû,
ïðèêðûòûå òðÿñóùåéñÿ ëàäîíüþ.
Òàì, ãäå òîð÷àë ìàëèíîâûé âîëäûðü, �
òåïåðü äûðà, ïðîñâåò â ãëóõóþ òåìåíü
äóøè, è òðåòèé ãëàç, êàê ïîâîäûðü,
ðàçäâèíóë ãëàäêî âûáðèòîå òåìÿ.
Ìåøêîì Ïåðñåÿ âçäóëñÿ ìî÷åâîé
ïóçûðü. Ïåãàñ, ñïåë¸íóòûé â ãîðãîíå,
çàïóòàëñÿ â ïëàöåíòå, êàê â ïîïîíå�
«Âîò, ïîñìîòðè. ×òî âèäèøü?» � «Íè÷åãî!»
Äèíàðèé � Áîãó, êåñàðåâî � åé!
Äûõàíüå � âîí, è âîëîñû � êëóáêàìè�
È. áîæå ìîé, êòî, íàêëîíèâøèñü ê íåé,
íå ïðåâðàòèòñÿ â êàìåíü!

ÀËÒÀÐÜ

Òîëüêî ìóõè è ìûøè. ×óìà.
Íî÷ü. È ïîìèíîâåíüå ÷óäîâèù.
È ïðîïàõøàÿ òèíîé òþðüìà
ïåëåíàåò ÷àäÿùóþ ñîâåñòü.
Íàêëîíÿÿñü è âîÿ, Îðôåé,
ìàñëî â òðåùèíó ëåé, ìàñëî ëåé!
Ïóçûðÿìè ïîøëà êèíîâàðü.
âîë÷èé ãîëîä � âñ¸ ìàëî è ìàëî!
È îïÿòü ïåðåäâèíóò àëòàðü
èç-çà î÷åðåäíîãî îáâàëà.
Ýòî ñâåòîáîÿçíü äèêàðÿ:
ãëóáæå�ãëóáæå�È âñ¸ � ïîòåðÿë!
«Ñóìàñøåäøèé, îòäàé!» � «Îòãàäàé!»
(Ìàòåðèíñêèå ñòðàõè Ëàòîíû)
Â ñòâîðå � îãíåííûì ëåçâèåì êðàé
ìàíòèè Îñíîâíûå çàêîíû
âûæèãàåò. È áëååò Îðôåé
â îêðóæåíèè õîðà çâåðåé.
«Îòãàäàé! îòãàäàé! îòãàäàé!..»
Ïàëüöû ñêðó÷èâàþòñÿ ïðóæèíîé.

Ãëóáæå! Ñóäîðîæíîå «Îòäàé!»
� «Íà!» Ëàäîíè îáëåïëåíû òèíîé
(ãèìí Îðôåÿ ëè? âîë÷èé ëè âîé?):
Í        È         ×        Å         Ã        Î

ÎÐÀÊÓË

Èìèòàöèÿ ðå÷è ïðÿìîé �
ðàçíîâèäíîñòü ïðÿìîãî ìîë÷àíüÿ:
òðàíñêðèáèðîâàííîãî ðû÷àíüÿ
ïîâòîðåíèå! � ãîëîñ íå ìîé
è íè÷åé � ðîäîâîãî ãîðøêà,
ÿéöåâèäíîé ïîñóäèíû ãîðëî,
÷òîáû ïðåëî, êèïåëî è ï¸ðëî
ïîçàäè ÿçûêà � îò óøêà
äî óøêà! � ãîâîðÿùèå ñâåðëà
êðåìíåç¸ìà, ãëàçàñòûé êàçàí
ñ îòïå÷àòêàìè ïðóòüåâ íà êîæå�

�Ïðîñâåðëèë! � ýòèì âñå è ñêàçàë.
È êàçíèë ïîä ñîáîé íà ðîãîæå.
1978

* * *
Êàê íå õîòåëîñü æèòü, êàê íå æèëîñü
çäåñü, â Êóéáûøåâå, êàæåòñÿ?.. Â Ñàìàðå?.,
ãäå âðåìÿ øëî, êà÷àÿñü, âêðèâü è âêîñü,
êàê êî÷åãàð â õðîíè÷åñêîì óãàðå,
ãäå øàðêàíèå äâîðíèöêîé ìåòëû
â ïîòåìêàõ èç ïîñòåëè âûìåòàëî:
êîòëû è ïå÷è, ïå÷è è êîòëû
è ýëåêòðè÷åñòâî ïîëóïîäâàëà �
íà ãëóáèíå ãðîáîâ, ãäå ðâàëàñü íèòü
ñåñòðû, â ðàþ áåòîíà è ìåòàëëà,
ãäå íå æèëîñü, ãäå íå õîòåëîñü æèòü,
ãäå âîçäóõà è ñâåòà íå õâàòàëî!
1990-å

* * *
Áóáíèë áû â ïîòîëîê,
â ãëóõîé ïàó÷èé ìðàê,
è íèêàêèõ áóìàã! �
ïèñàòü, ñòàðèê, ïîðîê,
êîãäà òâîé àäðåñàò
óæå íà íåáåñàõ�
À åæåëè ïèñàõ,
òî êàê ñëåïîé ñîáðàò:
âîäîþ íà âîäå,
áåç ñìûñëà è ñëåäà.
Íèãäå è íèêîãäà.
Òî÷íåé, ñåé÷àñ è çäåñü.
1990-å

* * *
                       Ñ.Ë.

×òî íè ïèøè � ïèøè ïðîïàëî.
Ïèøó: ïðîïàëî� Åðóíäà,
çäåñü íè÷åãî è íå áûâàëî
íà ñàìîì äåëå. Íèêîãäà.
Îòî âñåãî � îäíè íàçâàíüÿ.
ß ñàì, ñåìüÿ, ðàáîòà, äîì �
íàçâàíèÿ áåç îñíîâàíüÿ,
áóêâàëüíûé, áóêâåííûé ôàíòîì.
Íåò, íåò è íå áûëî Ñàìàðû,
Îäåññû, Ïèòåðà, Êðåìëÿ�
Îïèñêè. Ëÿïñóñû. Êîøìàðû.
È ìûëüíûì ïóçûð¸ì Çåìëÿ,
ïåðåëèâàÿñü, íà ìãíîâåíüå
ïðèòÿíåò îäóðåëûé âçãëÿä,
êàê âñòðÿâøåå â ñòèõîòâîðåíüå
ñëîâå÷êî öèðê� èëè  ëåéáãðàä�
1990-å

* * *
Íè áèîãðàôèè, íè áèî:
âñ¸ èñ÷åçàåò, êàê ó Êèî.
Êòî âûäâèãàë è çàäâèãàë
äâîéíîå äíèùå?..
Ìåíÿ çàñóíóëè â ïîäâàë
÷åðåç ãîðèùå.

1990-å


