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Ïðåä Ðîæäåñòâîì �

Ñâÿòûå äíè

È Ñåðäöå Áîãà îæèäàåò,

È âî  âñåëåííîé

ìû îäíè,

È âïåðåäè íàñ �

íî÷ü ñâÿòàÿ.

Ñî÷åëüíèê ñêîðî

è Çâåçäà,

Ïóòåâîäèòåëüíèöà Ñåðäöà,

È ïòèöû ðâóòñÿ èç ãíåçäà,

È íåò íè êàâåðçû,

íè ñìåðòè.

Áîæåñòâåííàÿ

âñþäó æèçíü,

È ñë¸çû Ñåðäöà

áëàãîäàòíû,

Áëàãîãî àíãåëà äåðæèñü �

Äíè íàøåé æèçíè

íåâîçâðàòíû.

Îëåã Îõàïêèí

          Æèçíü ìàåòñÿ, ìíåòñÿ, êîëãîòèò, êîëîòèòñÿ, òðåòñÿ,
òîïîðùèòñÿ, ëåçåò èçî âñåõ ùåëåé, áðîñàåòñÿ ïîä íîãè,
ïåðåáåãàåò äîðîãó, ïð¸ò êàê òàíê � íà, âîçüìè ìåíÿ,
ïîïðîáóé íà âêóñ, âîò îíà, ÿ, íàñòîÿùàÿ, åäèíñòâåííàÿ,
ïðÿíàÿ, ïüÿíàÿ, êàêàÿ íè åñòü, à æèâàÿ, íå ñëîâåñíàÿ, à
òåëåñíàÿ � æ è ñ ò ü!
       È íàñòîÿùèé ïîýò áåðåò å¸ è� Âîò òóò-òî è ñëó÷àåòñÿ
ñàìîå âàæíîå èëè ñàìîå ñòðàøíîå�
      ×òî ïîëó÷àåòñÿ èç ïðåîáðàæåííîé æèçíè? Âÿëîòå-
ëûå ñëîâà, ñêó÷íî è ðåäêî ðàññòàâëåííûå íà ïëàöó
ñòðàíèöû, èëè îáæèãàþùèé çàõëåá ïðèçíàíèÿ-
ïðîïîâåäè-èñïîâåäè-çàêëèíàíèÿ, âñåãî, ÷òî è åñòü
íàñòîÿùèé è ñòîÿùèé æèçíè ÷åëîâåêîòåêñò? Òîò ñàìûé
òåêñò, â êîòîðîì óæå ïîýò êîëîòèòñÿ î ñëîâåñíóþ
ïðåãðàäó ìåæäó íèì è æèçíüþ, è ïðåãðàäà ýòà òåì
íåðóøèìåé, ÷åì ïîýò èñòèííåé, ñèëüíåå, ñâîáîäíåé.
       Ìîãó÷èé ïîýòè÷åñêèé äàð ðåäêî áûâàåò ïðèìàíêîé
óäà÷è, íà íåãî íå êëþ¸ò çîëîòàÿ ðûáêà. Îí � â ðîäñòâå
ñî ñòèõèÿìè, èì âíåìëåò è èì ïîäâëàñòåí.
       Áûòü ñâèäåòåëåì ñõëåñòêè ñòèõèé � ïîýòè÷åñêîé  è
çåìíîé � âñ¸ ðàâíî, ÷òî áûòü çàñòèãíóòûì â ïîëå ãðîçîé
� óïîâàòü ìîæíî òîëüêî íà Áîãà, àâîñü, ïðîíåñ¸ò!
      Ýòà ñõë¸ñòêà ñòèõèé â ìîãó÷èõ ñòèõàõ îäíîãî èç ëó÷-
øèõ ïîýòîâ íàøåãî âðåìåíè � Îëåãà Îõàïêèíà.
      Ïîýòà, ÷üÿ äóøà óÿçâëåíà íåñîâåðøåíñòâîì ìèðà,
èíòåëëåêò ÿñåí, ðàçóì ÷óòîê, à ñòèõè ìóäðû è íàèâíû�
Ïðîíçèòåëüíàÿ îòêðîâåííîñòü óïîâàíèé íà Áîæèé
ïðîìûñåë è íàäåæäà íà âîïëîùåíèå Áîæüåãî ñëîâà
ïðåäñòàþò ÷èòàòåëþ â åäèíåíèè ñî âñåþ ñèëîþ ñòðàñòåé,
êîòîðûìè ìîæåò áûòü îáóðåâàåì ðóññêèé ÷åëîâåê. Íå
ñëó÷àéíî âëèÿíèå èìåííî ýòîãî ïîýòà âñ¸ ÷àùå
îòìå÷àåì ìû, ÷èòàÿ ñòèõè íå òîëüêî ñòèõîòâîðöåâ åãî
ïîêîëåíèÿ, íî è àâòîðîâ íîâîãî âðåìåíè.
                                                      Òàìàðà Áóêîâñêàÿ
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***
«Âëàäèìèð Àíäðåè÷ ïîñëà åìó ìíîãî âèíà», �
íàïèñàíî â ëåòîïèñè. È ó íàñ íåò ñîìíåíèé. �
È ïðàâäà, êàêàÿ åãî â òîì ìîãëà áûòü âèíà? �
Âëàäèìèð Àíäðåè÷ ïîñëàë åìó ìíîãî âèíà.

Ïîòîì îí ïîåõàë íà ïðåæíþþ îò÷èíó â Áðåñò
â äîæäëèâóþ ïîðó, ðàñêèñøåé äîðîãîé îñåííåé,
êîãäà âñïîìèíàåøü: «ñå ïîâåñòè âðåìåííûé áëåñê!» �
Âîò òàê îí ïîåõàë íà ïðåæíþþ îò÷èíó â Áðåñò.

Êîãäà æå â ñòîëåòüÿõ íàñòóïèò òàêàÿ çèìà,
÷òî ñðàçó âîçüì¸òñÿ ñòîÿòü áåç çíàì¸í è çíàìåíèé? �
È ïðàâäà: òî áûëî áû âñåì íåïîíÿòíî âåñüìà.
Íåñêîðî, êàê âèäíî, íàñòóïèò òàêàÿ çèìà.

Íî îí èñöåëèëñÿ è ìèëîñòüþ âûïîëç íà áðåã
ñîçíàíèÿ: ìèëîñòü Ãîñïîäíÿ ðóêîþ íåçðèìîé
âöåïèëàñü � è õðóñòíóë, êàê òîíåíüêèé ë¸ä, åãî áðåä.
Òàê îí èñöåëèëñÿ è ìèëîñòüþ âûøåë íà áðåã.

È äîëãî êàçàëàñü çàñòðÿâøàÿ â ãîðëå ñòðåëà
âîðîíüåé êðàìîëîé. È áðåçæèëî óòðî èçìåíîé.
Òàì ÷üÿ-òî òîð÷àëà õîðóãâü, à êðóãîì âñ¸ ñíåãà,
è äîëãî êàçàëàñü ïðîòêíóâøàÿ ãîðëî ñòðåëà.

***
Êîãäà íàäåÿëñÿ  «íà êóíû è íà ôðÿçè»,
äîðîæêîé Ëåíû ÿ õîäèë, äîðîæêîé Êàòè,
äà èõ îáåèõ ïîìèíàòü òåïåðü íåêñòàòè.
Êóäà äî Ãåíóè ïîâçäîðîæàëè ðåéñû!
Íåò íà äîñêå ìîåé ôåðçÿ � õîòü ïëà÷ü, õîòü ñìåéñÿ.
È àç ÿâëÿþñÿ, ñìåÿñü, � íî ñòûíåò ñåðäöå.

Ðåçíóþ ãðàöèþ è âåíçåëÿ íà ïðÿæêàõ
Îíà áû ìåäëåííî âíåñëà â áåçóìñòâî ñïÿùèõ,
äà çäåñü íåìàëî áåç íå¸ èñêóññòâ íàïðàñíûõ. �
Çäåñü äèêèé Çâåðåâ ðèñîâàë ñâîè øåäåâðû,
çäåñü äâåðè ðâàíûå âåëè â áûëûå äåáðè,
ãäå êàæäûé ïèë è çàñûïàë â îáúÿòüÿõ ñòåðâû.

Âõîäè áåç óæàñà â ëþáûå ëàáèðèíòû.
Êàêèå áû íè çàêðóæèëèñü áàëåðèíû,
ìû íàøè âàëüñû ïîäûãðàåì ðàáîëåïíî.
Íî øèôð, íî øàðô, è øëåéô, è ôàëüøü � âñ¸ â âèäå ôàðøà.
Ïóñòü ýòà ôðàçà ïëÿøåò òàê: «Íåò â ñåðäöå ôàðñà,
è àç îçÿáøèé çëþñü â ñëåçàõ, � íî â ðèôìå àðôà».

***
×òîáû íå áûòü ãîëîñëîâíûì, à ãîâîðÿ êîðî÷å
(÷òîáû íå áûòü ìíîãîñëîâíûì), ÷òîáû íå áûòü ãîëûì,
ÿ äðàïèðóþñü âî âñ¸, ÷òî ìû âìåñòå ñ òîáîé áîðìî÷åì,
ÿ áåðó äîêàçàòåëüñòâà èç òâîèõ ëîãóì.

***
Ïîø¸ë ÿ ãóëÿòü â ÷èñòîå ïîëå.
Çà ïåðâûì ïîëåì óâèäåë âòîðîå.
Ïðîø¸ë âòîðîå � âñòðåòèë êîçëà
Âûøåë â òðåòüå � à òàì Ìîñêâà.
Ãëóõîå ïîëå îòâàãè è áðàíè.
Ïîïåð¸ê è âäîëü îâðàãè äà ÿìû.
Íà ñåìè õîëìàõ � ëîïóõ äà áóðüÿí.
Âîñüìàÿ Ìîñêâà � àëûé ìàê-äóðìàí.
Ñèäèò â íåé äåâóøêà íà âîêçàëå.
Ãîëóáûìè ïëà÷åò îíà ãëàçàìè.
Ïëà÷åò íàä ì¸ðòâîé ãíèëüþ-òðóõîé.
×åé-òî ÷åðåï ãëàäèò ðóêîé.
� Ïî êîì, ñêàæè ìíå, òâîè ðûäàíüÿ? �
� Óáèëà ÿ êðàñèâîãî ïàðíÿ.
Îí èçìåíèë. Ýòî áûë òâîé áðàò.
Òåïåðü áåðè ìåíÿ â çàêîííûé áðàê.

� Î, äîëãî áûëà ó íåãî òû â ðàáñòâå!
Òåïåðü íå ìåøàåò îí íàøåé ñòðàñòè.
Óëûáíèñü, ïîäñòàâü ìíå ãóáêè ñâîè.
Âîçüìó òåáÿ, óâåçó ñ Ìîñêâû.
Îíà âåäü ïîëå ãóëüáû è áðàíè.
Â ìîãèëó çäåñü ñâîäÿò äåâóøåê ïàðíè.
È òîëüêî ïóëè ñâèùóò ïî íèì.
Â ýòîì ïîëå ëþáîâü � ïîëûíü.

***
Ëÿçãíóëè öåïè, è âûïàë èç ðóê
ãîðîä Òîì Ñîéåðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.
Ðæàâûõ ãâîçäåé è æåëåçîê â òîì ñîðå
áîëüøå, ÷åì áàíòèêîâ â õîðå.
«Ïðî÷ü, õóëèãàíû çóáðèëîâûõ ñêóë!
Âû ìíå íå äåòè, è ÿ íå Äæàìáóë!» �
òàê ÿ â ïóñòûõ êîðèäîðàõ êàíèêóë
ñêâåðíîé öèòàòîé âîñêëèêíóë.
Â ôàðòóêå áåëîì è â âàëåíêàõ íåãð
óòðîì âîñêðåñíûì ìåò¸ò ïûëüíûé ñêâåð,
ôûðêàåò øëàíãîì, êóñòû ïîëèâàÿ,
ñëåíãîì áóáíèò çàêëèíàíüÿ:
«Ïóñòü çåëåíååò íà äèêîé ñêàëå,
ïóñòü îí ëåòèò íà áåçóìíîì êîíå,
âñëåä âàì îñêëàáÿñü áåøåíûì ëèêîì!
Ñîððè, äîíò ìåíøí ìè ëèõîì!»

***
Êîìñîáåæåö, ãîðáåæåíåö, ñîöðåíåãàò,
ìîÿ ïðåëåñòü, êàê ÷åðâè â ñòèõàõ:
å¸ ñåðüãè âèñÿò äî êîëåí èíîãäà,
êàê òÿæ¸ëûå ïèêè â ñòåïÿõ.
Íà ðàññâåòå åé ðåãåíò ïðèí¸ñ ÷åðòåæè,
æåðòâà ëæè, øàíòàæà è èíòðèã.
Ïîäïèñàòü èíòåðüåð ïðèõîäñêèå òóçû
ïðèëîæèëè òðóäû è äàðû.
Êîìñîáåæåö, ãîðáåæåíåö, ñîöðåíåãàò
ïðèëîæèëè ïå÷àòåé êðóãè:
íà ïëå÷å, êàê ñåðüãà, ñóððîãàò ñåðåáðà,
íà çàïÿñòüÿõ æèâûå ðóáëè.
Íà ðàññâåòå øóðøàò êñåðîêîïèè ñìåò:
ïîêîëåíèÿ ïðèçðà÷íûõ öèôð.
Íó è öèðê, çíà÷èò ðèñê: áàëàíñèðóåò ñìåðòü
â çàñòåêë¸ííûõ ãëàçàõ å¸ èñêð.
Ýòî çîëîòî âñ¸, ñëîâíî ÷åðâè, ÿ âðó,
óäàðÿÿñü î ãðàíè ñòèõà.
Áëàãî÷åñòèå â æ¸ñòêèõ ëàäîíÿõ ÿ òðó
â ïîðîøîê çîëîòîãî ñòåêëà.
Áèæóòåðèÿ, ìåëêàÿ äðÿíü, åðóíäà,
âîñê êîíôåññèé, ãàçåòíûé ñâèíåö �
âñ¸ òå÷¸ò � è ãîñáåæåíåö, ñîöðåíåãàò,
è ïðî÷üâå÷íîáåãëåö � è ñìåþñü...

***
Ïîé â ãîñòèíèöå, óëûáêàìè âñòðå÷àé,
âûëåé æèäåíüêèé ðàññâåò íà ñàííûé ïóòü.
Èñïîëêîìîâñêóþ ïîêàæè ñêðèæàëü,
ãäå õîðüêè ñ ïîðòðåòîâ ñàìè âîäó ïüþò.
Ïîêàæèòå ìíå êåññîííóþ áîëåçíü.
Âû õîðüêè. È ýòî ñîííàÿ áîëåçíü.
Â íî÷ü ïîä Ñðåòåíüå, ïîä óòðî èç ïóðãè
âñòàíåò Õàðüêiâ ñîííîé õàðåé íà ïóòè.
Ñòîèò ôðàåð íà Îñíîâå, êàê âñåãäà,
êàê îáû÷íî, ðîæó âûâàëÿë â ìóêå.
Êàê ïå÷àëüíàÿ ñíåãóðî÷êà, ñåäà
åãî áàáóøêà ñ ãîñòèíöàìè â ìåøêå.
Êàê îáû÷íàÿ ñèìâîëèêà ñìóðíà!
Ïîé â ãîñòèíèöå, óëûáêàìè âñòðå÷àé.
Ñåðëöå ðàäóé ìíå ïðèâåòàìè óìà.
Èñïîëêîìîâñêóþ ïîêàæè ñêðèæàëü,
ãäå õîðüêè ñèäÿò è ñàìè âîäó ïüþò
ñî ñâîèõ ïîðòðåòîâ. Íó è õîðîøî!
Èç ïóðãè ñèôîíü ïîä óòðî ñàííûé ïóòü,
æèäêî ëåé, íî, êàê îáû÷íî, øèðîêî.

ÍÈÊÎËÀÉ ÁÀÉÒÎÂ
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***
Íàä âîäîêà÷êîé âüåòñÿ ïòèöà
È îñòàâëÿåò â íåáå ñëåä.
Ñëîèòñÿ âîçäóõ, äàëü ñëîèòñÿ,
Ïðîñâåò-òóìàí, òóìàí-ïðîñâåò.
Òàêîå óòðî, ÷òî íåâîëüíî
Ïîêàæåòñÿ, ÷òî òû è ñàì
Ñëîèøüñÿ ñòðàííî è ðàçäîëüíî,
Ïîäîáíî ðîùàì è ëåñàì.
È åñëè â ýòîì òîëüêî äåëî,
Òî ÿ ãîòîâ ñëîèòñÿ òàê,
×òîá îñåíü ñêâîçü ìåíÿ ñìîòðåëà,
ß äëÿ íåå âîçäóøíûé çíàê.
ß  ýôåìåðåí � êàïëÿ æèçíè
Âî ìíå ñòðóèòñÿ è ïàðèò,
Â íåïðîèçâîëüíîì ýãîèçìå
Ìåíÿÿ ÷óâñòâà, ìûñëè, âèä:
Âîò ÿ ðåáåíîê, âîò ïîäðîñòîê,
À âîò ìóæ÷èíà, âîò ñòàðèê,
Äî áåçîáðàçèÿ, íî ïðîñòî
Ñëîèòñÿ æèçíè ÷èñòîâèê.

***
Îò êîëîêîëüíè ÷èñòûé çâîí
Ñêîëüçèò âäîëü îêîí.
Ñïàòü ñëèøêîì äîëãî íå ðåçîí,
Ñïè, ëåæåáîêà.
Íà âåðáíûõ ïî÷êàõ ñåðåáðî �
Íàêðàïû âîñêà.
Òû æèçíü ìîÿ, ìîå ðåáðî,
Çàðè ïîëîñêà.
Ìîëèëèñü çâåçäû çà òåáÿ.
Ìîëèòâà äëèòñÿ,
À ðàçâå ìîæíî íå ëþáÿ
Âñþ íî÷ü ìîëèòüñÿ.
Ñâåòàåò òèõî íà äóøå
Â ñâÿòóþ Ïàñõó.
È âîñêðåñàåò ìèð óæå,
Ñìåíèâ îêðàñêó.
Ìíèò êîëîêîëüíÿ, ÷òî ñåé÷àñ
Óçðèò  è Áîãà.
Îí ñîòâîðèë åÿ è íàñ,
Ñïè, íåäîòðîãà.

***
Ëèñòüÿ â èãîëêè ñæàâ,
Åëü íå ñáðîñèëà èõ �
Ýòîò çåëåíûé ñïëàâ
Íàïîìèíàåò ñòèõ.
Çâåçäíûé íà âñåì çàêîí,
Ñâåòà è òüìû ïå÷àòü -
Ñìåðòíîìó íå äàíî
Áîëüøå, ÷åì íàäî, çíàòü.

***
Âèòðàæè ïîæåëòåâøèõ äåðåâüåâ
Îòðàæàþò ðàññûï÷àòûé ñíåã,
Ïåðâûé ñíåã � îí íå çíàåò ñòàðåíüÿ,
Âðîäå áûë îí, à âðîäå è íåò.
Ìèìîëåòíîå ýòî ìåëüêàíüå
Èñ÷åçàåò âäàëè áåç ñëåäà,
Õîðîøî, ÷òî íå çíàåò îò÷àÿíüÿ
Áåëîñíåæíûé ïîëåò â íèêóäà.

***
Íå òÿæåëî, íå ïëîõî,
íî âñå êàê åñòü, òàê åñòü,
ìåíÿ íàñòèãëà âåñòü,
÷òî ýõî � ñâåò îò âçäîõà.
Òàê êòî âçäûõàåò òàì,
íà íåáå ëó÷åçàðíîì
î ïðîìûñëå áàçàðíîì
çåìëè, ãäå æèë Àäàì.

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÁÅÑÏÀËÜÊÎ
***
Â ëó÷àõ çàêàòà íà âåðøèíàõ ãîð
Äåðåâüÿ îãîëåííûå ñâåòèëèñü.
Îíè çà íàñ èëü çà ñåáÿ ìîëèëèñü,
Âîáðàâ â ñåáÿ ñèíåþùèé ïðîñòîð.
Ìãëà íà ñàäû íàáðîñèëà íàêèäêó,
Íî áûëî íà äóøå ìîåé ñâåòëî.
È îáëàêî ïî íåáó âäàëü òåêëî,
Êàê áóäòî Áîã òÿíóë åãî çà íèòêó

***
Áîæüÿ êîðîâêà
Ïàñåòñÿ íà ñâåæåé ðîìàøêå,
Çàõî÷åò, âçëåòèò, à íåò, ïîïàñåòñÿ åùå.
×óâñòâî ñâîáîäû ïðèñóùå è ìàëîé áóêàøêå,
ß æå áåç äåíåã ê ñâîáîäå
Ëèøü â ìûñëÿõ ñâîèõ ïðèîáùåí.

***
À æåíùèíû èíûå ñóùåñòâà.
Ïåðåñåëåíüå äóø îò íèõ çàâèñèò.
Èõ ìàãíåòèçì � ñèñòåìà òåõ òðàíñìèññèé,
×òî íàñ ðàñêðóòÿò è ïðèáëèçÿò,
È ðàñòâîðÿò âî èìÿ òîðæåñòâà
Ñâîèõ íàòóð íàäìåííûõ è ïðîñòûõ,
Íî â ãëóáèíå èõ äóø òàêîå ñêðûòî,
×òî çîëîòàÿ ðûáêà è êîðûòî �
Ïðîåêöèÿ èõ ïîìûñëîâ è áûòà�
À íàä Íåâîé ðàçâåðçíóòû ìîñòû

***
Î òîì, ÷òî ÷óþ, òîñêó âðà÷óÿ,
õîòü è çàìåäëåííî, íî âñå æ, ñêàæó �
ÿ ëèøü ñîðèíêà â ãëàçó Ãîñïîäíÿ,
âèäåíüå ñòðàííîå, íî è ñåãîäíÿ
òîð÷ó â çðà÷êå åãî, â óøàõ æóææó.

***
Ñåãîäíÿ ðåêè ïîâåðíóëè âñïÿòü,
Ëèë äîæäü ïðè ÿñíîé ñîëíå÷íîé ïîãîäå,
Ðàçëàäèëñÿ òî ëü áîëò, òî ëü âèíò â ïðèðîäå,
Ïîëçó÷è òâàðè íà÷àëè ëåòàòü.
È ñåðäöå îò÷åãî-òî ñïðàâà áèëîñü,
Êîðíÿìè ââåðõ ëåãêî ðîñëà òðàâà.
Êòî ïåðåïóòàë ìûñëè è ñëîâà,
È îò÷åãî âñå ÷åðíîå ñâåòèëîñü?
Çà÷åì èãîëêîé õâîéíîþ â ëèöî
Çåìëÿ ðîäíàÿ êîëèò ýòî íåáî?
Ðàçëóêà íàñ ðàññòàâèëà íåëåïî �
Íå ðàçîðâàòü íåçðèìîå êîëüöî.

***
                                                               Äðóãó
Ðûæèé êîò � óæ ëó÷øå áû ñîáàêà,
Òîïîëü çà îêíîì � óæ ëó÷øå á åëü.
Ïîãðóæóñü â ïðîñòðàíñòâî Ïàñòåðíàêà,
Âûïüþ «Ãæåëêè», âñïîìíþ ñëàâíûé Ãæåëü.
Ñêâîçü áóòûëêó î÷åðòàíüÿ øòîôà
Ïðîñòóïàþò ñêâîçü òå÷åíüå ëåò.
Æèçíü ìîÿ ñìèðåííàÿ Ãîëãîôà
È íà ñ÷àñòüå ïîðâàííûé áèëåò.
Ðûæèé êîò � óæ ëó÷øå áû ñîáàêà.
Â äâåðü çâîíîê. Êî ìíå âîøåë ïîýò.
Îòëîæó íà âðåìÿ Ïàñòåðíàêà,
À  Îõàïêèí äðóã ìíå è ñîñåä.
Ãîñóäàðñòâî ê ùåäðîñòè íå ñêëîííî,
Ïåíñèþ çàæàë â êóëàê ìèíôèí.
À Îëåã ñïóñòèëñÿ ñ íåáîñêëîíà,
Ñëîâíî àíãåë èëè ñåðàôèì.
Â íåì æèâåò íåáåñíàÿ îñíîâà,
Âîçâðàùåííûé øåëåñòèò Ïëóòàðõ.
Ìåæäó íàìè ðàñöâåòàåò ñëîâî,
Ï÷åëû ñîáèðàþò ñåé íåêòàð.

***
Íåâñêèé â ñèíèõ ïðîæèëêàõ îãíåé,
Äîæäü öâåòíîé íàäî ìíîé ïðîëåòàåò,
Â ýëåêòðè÷åñêèõ êàïëÿõ ìåëüêàåò
Îòðàæåíèå ïðîæèòûõ äíåé.
ß çàìðó. Â íàñòóïàþùåé ìãëå
Íå ñåáÿ ëè ñêâîçü ãîäû óâèæó,
Íåóñòóï÷èâûé ìàëü÷èê âñå áëèæå,
Âñå ñïîêîéíåé ïîäõîäèò êî ìíå.
Îí íå çíàåò, ÷òî ñòàíåò ñî ìíîé �
Âîò ñòîëêíóëèñü ñëó÷àéíî íà Íåâñêîì,
È â ìîë÷àíèè ñòðîãîì è ðåçêîì
Ðàçîøëèñü � òîëüêî æèçíü çà ñïèíîé.

***
Ìû èäåì, à íàøè òåíè
Çà ñïèíîé áûëûõ óòðàò
Ãóëêî áüþòñÿ î ñòóïåíè,
Î õîëîäíûé áëåñê îãðàä.
Âîñêðåøàåò ïàìÿòü çîðêî
Äåíü, â êîòîðîì ÿ è òû
Ïîä òàèíñòâåííîå ãîðüêî
Îêóíàëè æèçíü â öâåòû.
ß äâèæåíèåì ëàäîíè
Òðîíó ðóêó. Ïîìîë÷è.
ß äîâîëåí ñâîåé äîëåé,
Òàê äîâîëåí, õîòü êðè÷è.

***
Ïðèðîäà � Áîã, à ìû åãî ñâèäåòåëè
È êàê ÿ ìîã çàáûòü, ÷òî íàñ îòìåòèëè
Ðîæäåíèåì íà ñîëíå÷íîé çåìëå.
À Áîã êðîèò â íåçðèìîì àòåëüå
Ïî ôîðìå òåëà äóøè äëÿ ëþäåé,
Äëÿ ðûá è ïòèö, äåðåâüåâ è çâåðåé�
À îáùàÿ äóøà ïåðåëèâàÿñü,
Æèâåò âî âñåì, íàèâíî óäèâëÿÿñü,
×òî ìèêðîìèð êîñìè÷åí íå ñ ïðîñòà,
Â íåì àòîìû, äèçàéí è ïóñòîòà.

***
Òåëî ìóçûêè � çâóê,
À äóøà � î÷åðòàíèå çâóêà.
È áåññèëüíû ïðîãðåññ è íàóêà
Ðàñùåïèòü ýòîò êðóã.
Çâóê ïî âîëå òâîðöà
Îäåâàåòñÿ â áóêâó è ñëîâî.
Ïðèñìîòðèñü, êàê ìåðöàåò îñíîâà �
Çâóêîâàÿ ïûëüöà.
Çâóê ñëåòàÿ ñ íåáåñ,
Â íåáåñà óñòðåìëÿåòñÿ ñíîâà �
Âîò è ñòðî÷êà ìîëèòâû ãîòîâà:
Îñåíü, îçåðî, ëåñ.

***
Âîí âîðîí ÷åðíûé � ÷åðíûé ðèòì,
Âîí ÷àéêè ñâåòëîå ïàðåíüå,
Èç òåëà ñ áîëüþ ëåçëè ïåðüÿ,
Íî öâåò î ìíîãîì ãîâîðèò.
À íà çåìëå èíîé óþò:
Âñå òðàâû çåëåíü èçëó÷àþò
È æèçíü ñïîêîéíî èçó÷àþò,
È âñåì âåòðàì ïîêëîíû áüþò.
Ñìèðåíüå òðàâ è ïòèö ãàëäåæ
Ìåíÿ âîëíóþò òî è äåëî �
Òàê íà äîñêå ðèñóþò ìåëîì
Çíàê áåñêîíå÷íîñòè, è ÷òî æ:
Âîí ïòèöà ÷åðíàÿ ëåòèò,
Âîí ïòèöà áåëàÿ ìåëüêàåò,
Òà è äðóãàÿ â ìèã ðàñòàåò.
Íî öâåò î ìíîãîì ãîâîðèò.
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* * *
Ãîâîðèøü, ó òåáÿ � æèçíü,
à ó ìåíÿ � ìûøü
åñò ïîä ïîëîì â÷åðàøíèå êðîøêè,
è ÿ íå çîâó êîøêó,

ìîÿ ìûøü øóðøèò è ñêðåáåò,
ìîÿ ìûøü âñå âðåìÿ ãðûçåò,
è âðåìÿ îò âðåìåíè
ÿ ñîáèðàþ ýòè îãðûçêè âðåìåíè:

â îäíîì ÿ ðàñêëàäûâàþ ïàñüÿíñ,
êîòîðûé íå ìîæåò ñîéòèñü,
â äðóãîì � óæå íå ìîÿ
à ÷üÿ-òî äðóãàÿ æèçíü �

òàì ñëåïàÿ æåíùèíà âÿæåò ïàóòèíó,
òîíêèå ïàëüöû, êàïëè-óçåëêè,
äàëüøå � òî ëè ïåïåë,
òî ëè øåðñòü ìûøèíàÿ
ñûïåòñÿ ñêâîçü ùåëè
ëîäî÷êè-ðóêè.

* * *
Áîã êðè÷èò â áåëûé ðóïîð
çàñûïàÿ ñíåãîì äîðîãó,
êàê åãî óñëûøàòü
â ýòîé óæàñíîé ïðîáêå,
ãäå ñòîï-ôàðû ìàøèíû �
êðàñíûå ãëàçà,
è íîãà íà ïåäàëè òîðìîçà.
Òÿæåëûé ñíåã ëèïíåò
ê êàæäîé ôðàçå,
ïàäàåò â ëóæè ñíàðóæè,
äâå øêîëüíèöû
â çåëåíîì ïàëüòî è êðàñíîì
ïåðåõîäÿò äîðîãó �
òàêèå æèâûå îãíè ñâåòîôîðà:
íè÷åãî íå çàïðåùàþò,
íî è íå ðàçðåøàþò.
ß âêëþ÷àþ ïðèåìíèê,
òàì ãîâîðÿò î ïðîáêàõ,
ðàññòàâëåííûõ áóäòî ïàóçû
ìåæäó ñëîâàìè ãîðîäà
òåïëûì äûìîì
ëåòÿùèìè ê íåáó.

Â ÍÀØÅÌ ÄÎÌÅ 14 ÝÒÀÆÅÉ

Ñèæó äîìà, ñëóøàþ ðàäèî Ýðìèòàæ,
ëèôò ìåäëåííî ïîäíèìàåòñÿ
ìèìî ìîåé êâàðòèðû
íà ïÿòíàäöàòûé ýòàæ:
íàä ìîåé ãîëîâîé
ñåãîäíÿ âå÷åðèíêà àíãåëîâ,
â ëèôòå åäåò ïàäøèé àíãåë,
åãî êðûëüÿ ïåðåïà÷êàíû ñìîëîé
è ïîõîæè íà êîæàíûé ðþêçàê,

âìåñòå ñ àíãåëîì äåâ÷îíêà
îí ñíÿë åå âñåãî ëèøü çà
òðè ñîòíè íà Èñïûòàòåëåé �
îíà îáåùàëà åìó íåáî
ïîëíîå áåëîãî ñíåãà,
ïîõîæåãî íà
àíãåëüñêèé ïóõ,
ëåòÿùèé ìèìî ìîèõ îêîí,
êîãäà íàâåðõó ïëÿøóò àíãåëû
è çàõâàòûâàåò äóõ.

* * *
Ñòàðèê òîï÷åò íîãîé ïóñòóþ áàíêó
èç ïîä êîêà-êîëû,
èñïîëíÿÿ îñåííèé òàíåö íàõîæäåíèÿ áàíêè,
ïðåâðàùàÿ åå â áëèí,
ïóñòîòà âûïðûãèâàåò èç òåìíîé ïðîðåçè,
áåæèò â ñòîðîíû,
õâàòàÿ çà øòàíèíû ïðîõîæèõ,
ïóñòûå ïèâíûå áóòûëêè ñòîÿò äîðîæå,
íî îíè òÿæåëåå:
ïèâî ñìåíÿåòñÿ âîçäóõîì,
âîçäóõ ñìåíÿåòñÿ ïèâîì,
ïóñòîòà èñ÷åçàåò, íî íå íàâñåãäà,
äðóãîå äåëî � áèòàÿ ïîñóäà:
â äåòñòâå ÿ ñîáèðàë íà ïëÿæå
ñòåêëÿííûå îñêîëêè,
êîòîðûå îáëèçàëà âîäà �
çåëåíûå è êîðè÷íåâûå
ñëåäû ðàçáèòûõ áóòûëîê,
íå ñòàâøèõ ïóñòûìè, íî ÷óäåñíûìè
êàê áîëüøàÿ ñåðåáðÿíàÿ ìåäàëü
ïîä íîãàìè ñòàðèêà,
èçãîíÿþùåãî ïóñòîòó èç áàíêè�

Âîêðóã íåãî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå
áåçäîìíîé ïóñòîòû,
ïðîçðà÷íîé êàê îñåíü,
ãäå îí çàêàí÷èâàåò òàíåö,
æåñòÿíêó ïîäíèìàåò,
óíîñèò.

Î ÌÀËÅÍÜÊÎÉ ÊÍÈÃÅ

â ýòîé ìàëåíüêîé âåñåííåé êíèãå
íåò ñëîæíûõ ñëîâ
âñå ïðåäåëüíî ïðîñòî:
èìåíà âîäû ñíåãà
çâåçä íåðàçëè÷èìûõ â òåëåñêîï
è ïåñíè êîòîðûå ñëûøèøü òîëüêî òû
ÿ íå ïðèäóìûâàë íè÷åãî
òîëüêî çàïèñûâàë âåòêîé ïî ïåñêó
áîëòîâíþ ðó÷üÿ
ãóë îãíÿ â ìîåé êîòåëüíîé
è â àáñîëþòíîé ãîðíîé òèøèíå
øóì ñîáñòâåííîé êðîâè

â ýòîé ìàëåíüêîé âåñåííåé êíèãå
íåò ïîñòàâëåííîé â èçãîëîâüå
ñëåïîòû Áîðõåñà
ëåòÿùåãî íà âîçäóøíîì øàðå
è ãëóõîòû Áåòõîâåíà ñ ãîâîðÿùåé òðîñòüþ
åå ìîæíî ÷èòàòü
çàãèáàÿ ñòðàíèöû êàê ïàëüöû
íå ñïðàøèâàÿ êóäà èñ÷åçàåò ëàäîíü

â ýòîé ìàëåíüêîé âåñåííåé êíèãå
ñëîâà ðàñïóñêàþòñÿ ñëîâíî öâåòû
íîâûå âåùè ïîÿâëÿþòñÿ â ëèñòâå
òîëüêî õîäè ñîáèðàé
ñîáñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ
ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå
þðêèå êàê âåòåð
èñòîðèÿ ïðîäîëæàòñÿ èñòîðèåé
ñëîâíî ïîåçä ñ ðàçíîöâåòíûìè âàãîíàìè
â îäíîì èç íèõ ìû åäåì
ñìîòðèì â îêíî
íà äåðåâî íàøåé áåñåäû
ðàçðàñòàþùååñÿ â ðàçíûå âðåìåíà:
óæå ïòèöû ñâèëè ãíåçäà íà âåòêàõ
à ìû íèêàê íå ìîæåì çàêîí÷èòü
öåïëÿåìñÿ ñëîâî çà ñëîâîì
î ÷åì ãîâîðèëè óæå è íå ïîìíèì

* * *
Õîðîíèì îäíîãî çà äðóãèì �
â ìîðãå õîëîäíî,
âìåñòî ñëîâ � äûì,
âûõîäèì êóðèòü íà óëèöó,
ñìîòðèì â çåìëþ �
çàíîçû â ãëàçàõ
îñòàâëÿåò êîëþ÷åå íåáî:
ïëîòíèê åãî íå øêóðèë,
òåì áîëåå, íå ïîëèðîâàë,
îïèëêè ñíåãà
òàþò íà ðóêàõ�

Äðóãîå äåëî �
ãðîá íåñòè â ìàøèíó,
èç äîìà ìåðòâûõ ïðî÷ü
â ïîñëåäíåé ëîäêå
ïëûòü ïî ðåêå
íåâåäîìî êóäà.

* * *
Íà âåòðó êîëûøåòñÿ ðåïåéíèê,
è ïîäñîëíóõ ãîëîâîé êà÷àåò �
îí íå ñòàíåò íàøèì íîâûì ñîëíöåì
è óìðåò åùå äî ñíåãîïàäà,

ïûëü ñàäèòñÿ íà áîëüøèå ëèñòüÿ,
ëåïåñòêè åãî � æèâîå ïëàìÿ,
ñîòíè ãëàç åãî íà íåáî ñìîòðÿò,
à íå íà äîðîãó ïîä íîãàìè,

íó à ìû øàãàåì ïî äîðîãå,
øåëóõó îò ñåìå÷åê áðîñàÿ,
êàê ñëîâà ïóñòûå ìåæäó íàìè,
è ïîäñîëíóõ ãîëîâîé êà÷àåò.

* * *
Ó íàøåé øêîëû áûëî äâà êðûëà,
áóäòî îíà ëåòàòü ìîãëà,
â ïðàâîì � êëàññû, ñòîëîâàÿ, ñïîðòçàë,
à â ëåâîì � ñïëîøíàÿ ìãëà:
îò âñåõ äâåðåé ïîòåðÿëèñü êëþ÷è,
êðè÷è íå êðè÷è � â ñòåíå êèðïè÷è.

Ó íàøåé øêîëû áûëî äâà êðûëà,
ïðàâîå êðûëî � ïîëíîå òåïëà,
à â ëåâîì êðûëå � ïóñòîé êîðèäîð,
ïî ïàðêåòó âåòåð ãîíÿåò ñîð,
â òóàëåòå ìåäëåííî êàïàåò âîäà,
èëè êòî-òî õîäèò òóäà-ñþäà.

Íàì ãîâîðèëè, ÷òî øêîëà � äîì,
è ìû ïî-ïðåæíåìó â íåì æèâåì,
ñèäèì çà ïàðòàìè â ëåâîì êðûëå,
òåòðàäè â êëåòêó íà êàæäîì ñòîëå,
è äîñêà ïåðåä íàìè ñëîâíî îêíî,
ãäå ïðî íàñ ïîêàçûâàþò êèíî.

* * *
Êîãäà ÿ çàñíóë � íå ïîìíþ,
êîãäà ÿ ïðîñíóñü � íå çíàþ,
ó ñîñåäåé ñîáàêà ëàåò,
è êòî-òî øóðøèò â ñàðàå.

Òðàâà íà òðîïå ïðèìÿòà,
à â ïîëå ïðèáèòà âåòðîì,
ñîëíöå ëåæèò íà âåòêàõ
çàòåðòîé ìåäíîé ìîíåòîé,

ïðèíîñèò ñîñåä îïÿòà,
æåëòûå ëèñòüÿ â ãðèáàõ,
è òåìíåþò ÷åðíè÷íûå ïÿòíà
âìåñòî ñëîâ íà åãî ãóáàõ.

ÄÌÈÒÐÈÉ ÃÐÈÃÎÐÜÅÂ
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ÀËÅÊÑÅÉ ÄÀÂÛÄÅÍÊÎÂ
***
Åù¸ íå áóäó÷è àâòîðîì
Äàííîãî âîñüìèñòèøèÿ,
Â õîëîäíûé ïàðê Àâèàòîðîâ
Ïðèøåë ÿ. Îí ñòàë ÷óòü âûøå

Ñ òåõ ïîð, ÷òî ÿ áûë ñòóäåíîì.
«À ãäå æ ëèñòâà òâîÿ ïðîøëàÿ», �
Âîò òàê ÿ ñïðîñèë  ó äåðåâà, �
«È êîðíè ìîè?» È âîò ÷òî�

***
Æèçíè âûìó÷åííûé æãóò
Ðàñïëåòàåòñÿ êàïðèçíî�
Íà ïîìîéêå ÷òî-òî æãóò.
Ðàçíûé õëàì.
             Áûòü ìîæåò � ïèñüìà.

Çà îêíîì óæå çèìà.
Äûì ñî ñíåãîì òÿíåò â îêíà�
Äàé ìíå Áîã ñîéòè ñ óìà.
Ðàñïàäàÿñü íà âîëîêíà,

Îáíàæàÿ êîðíè ñëîâ,
Äíè � ôèêòèâíåå íà÷àëüíûõ
Ñòðîô, íåâûâåðåííûõ ñíîâ �
È óçëîâ, óæå ñëó÷àéíûõ�

***
Âîçëå äåðåâà ïîñòîé.
Ïåðåéäè ê äðóãîìó.
Ïîä äåðåâüÿìè íå ñòîëü
Õîðîøî, êàê äîìà.

Âîí èõ äâà, ÷åòûðå, ïÿòü,
À âäàëè � øåñòîå...
Íå ïîðà ëü ó÷èòüñÿ ñïàòü,
Êàê äåðåâüÿ � ñòîÿ?

Çâåçä öåëèòåëüíàÿ äðîæü.
Òèõèé ñâåò íàïðîòèâ...
Ïîòåðïè: ïðîéäåò è äîæäü.
Êàê è âñ¸ ïðîõîäèò.

ÑÒÀÍÑÛ Ê ËÓÍÅ

Çäðàâñòâóé, ìèëàÿ! Íó, ÷òî:
Ñ Íîâûì ãîäîì?
ß á íàëèë òåáå ÷óòîê,
Íî ïðèðîäà

Òàê òóò ëèõî âñ¸, çà íàñ�
Ïðàõ, êîëü ñâåäóù!
Íî � è òî: ñëó÷èñü íàì âëàñòü,
Ìû áû� íåò óæ.

Ñàì ñåáå ïëåñíó � è ñïàòü.
Îõ, êàê ìàëî!!.
Çäðàâñòâóé, ïîëíàÿ! Îïÿòü
Íàãóëÿëà?

Íî� âåäü ìíå èõ íå êðåñòèòü?..
Ñïëàâèøü Ñîëíöó.
À âåðíåé âñåãî (ïðîñòè!..)
Ðàññîñåòñÿ.

Âîí, ãëÿäèì íà êàëåíäàðü, �
Âèäèøü? � «Ñ Íîâûì»!..
×òî òû áëåäíàÿ? Íå ÿ ëü
Äèêèì ñëîâîì?!.

Ïîëíî, ìûøêà, âñ¸ ìóðíÿ:
Ïòè÷êè� ìîøêè�
Òû � åäèíûé ó ìåíÿ
Ñâåò â îêîøêå.

***
Çàâèäíîé è ïðî÷íîé äîæäàâøèñü áåçâåñòíîñòè,
Ïðîìåðèâ êëî÷îê, ÷òî âîçäåëàòü îñòàëîñü �
Îáðàìèòü, êàê ïàìÿòü� Íî äàæå è ýòî âñ¸
Ïîêà íå óñòàëîñòü.
Óñòàë � ëèøü ñ÷èòàòü, êåì íå ñòàë, êàê â ÷åì âûãëÿäåë,
Çà÷åì íå îñòàëñÿ è ñ êåì ÷åãî ñòîèë.
Îâ÷èíêà � áåññïîðíî, íå ñòîèëà âûäåëêè!
Íî êòî áû è ñïîðèë?..
Â çàâåòíî-èñêîìîì ïðîñïàâøèñü áåçìîëâèè,
Ðàñêàÿâøèñü â ñìûñëàõ, èçâåðÿñü âî ôðàçàõ �
Íå æàâ è íå ñåÿâ, îáðÿùåøü íàä êðîâëåþ
Îâ÷èíêó â àëìàçàõ.

ÍÀ ÑÊÀÌÅÉÊÅ ÎÊÎËÎ ÈÍÆÅÍÅÐÍÎÃÎ ÇÀÌÊÀ
×ÈÒÀÞ Â ÄÎÆÄÜ ÇÍÀÌÅÍÈÒÎÃÎ ÏÎÝÒÀ
ÝÏÎÕÈ ÒÀÍ

Çåëåíàÿ ñêàìåå÷êà öåïíàÿ
È ðîçîâîãî ïëàñòèêà, êàê ïàðóñ,
Íàä íåé íàâåñ. Êàê ñòðàííî ÿ ñèæó:
ß ëèøü ïðèñåë ïåðåëèñòàòü Âàí Âýÿ  �
Òóò äîæäü � è ìíå íå âñòàòü. Ëåãêî êîëåáëåì
Íà êðàøåíûõ öåïÿõ (êàê êîò ó÷åíûé),
Ìîãó ÷èòàòü: ëèøü â ýòîì îáðåòåíüå
Òåõ ñâÿçåé, ÷òî îòðåçàíû äîæäåì.

***
Òû óðîíèë ñâîé ôëàã. È ÿ òîï÷óñü,
Äóðàê, íàä íèì, à ìèìî ÷åøóò âçâîäû
(ïîðîòíî), è ðàùó ñëåçëèâûõ ÷óâñòâ
Ïîñèëüíûé êóñò, è ÷åðâü ñëåïîé ñâîáîäû

Ìíå äåëèò ïóëüñ� è òåìû äîëüíèõ áëàã
Âíóøàåò ìíå... Ñêîëü (âíåøíå) áëàãîðîäíî
Òû á íå óøåë, òû � óðîíèë ñâîé ôëàã.
Òàê ïóñòü îí � íà ïîðòÿíêè! Âñåì. Ïîðîòíî�

Êàêîå � «âñåì»?!. Îí áóäòî áû � èç òåõ,
×òî ïîáðîñàþò ãðóçíî ê Ìàâçîëåþ,
È � ñòðîåì ïðî÷ü, ñíèñêàâ æèâîé êîíòåêñò,
Â êîòîðîì âñÿê öåííåå è öåëåå

Ñåáÿ åäèíîãî?.. Ïîêà â ñòðîþ.
Ïîêà íîãà äðîáèò, âî ñëàâó ïàâøèõ �
Ïîáåäó çëåéøèõ. ß æå � çíàé, ñíóþ
Íàä êóöûì ýòèì� Ìíå � íè øàãó äàëüøå.

Íè çâóêà� À òåáå?.. Óæå ðàâíî ëü,
Êîìó, â ïîñëåäíèé ðàç êèâíóâ íåáåñåì,
Êëî÷îê çåìëè ðàñöâåòèë?.. Íè ïàðîëü,
Íè îòçûâ òâîé îòíûíå íåèçâåñòåí�

«Â Íà÷àëå � Ñëîâî»� Êòî è ÷åé ñêîëü âðàã
(ïîðîòíî; èëü � «ïî ëè÷íûì»), ìíå � ïóñòîå.
Ñåáå íå äðóã, ÿ � ïîäõâàòèë òâîé ôëàã.
Âåäü òû ìíå íå íàäûøèøü � â ñïèíó! � ñòðîÿ?..

***
Òðóä � íå òÿæåëåé, ÷åì ñêèíóòü íîøó,
È � íå ñ òåì, ÷òî ñèëüíî òÿæåëà.
Âñëåä íå êèíóñü � íî è òåíü íå áðîøó,
Ñ êåì áû òû çäåñü ìèìî íå ïðîøëà.

Ïîäîéäè, � îäíî óñëûøèøü: «Çäðàâñòâóé!
Âèäèøü, êàê èçðûò êîðíÿìè ñêëîí,
Ãäå ñòîþ áåçëèñòûé è áåññòðàñòíûé,
Èáî òû è îñåíü � ìíå çàêîí».

***
Î ÷åì ÿ ñïîðèë?!.
(Í¸ñ æå âåäü � ñóùèé áðåä!..)
Óøëà. (Áûëà æ! Âíå è áëèæå ñìûñëîâ!..
                                                        Ïîäàòü ðóêîþ!!.)
Îäíî ÿ ïîíÿë:
Ñ÷àñòèÿ � òî÷íî, íåò.
Íåñ÷àñòüå åñòü. Çàòî òàêîå!.. Òàêîå�

***
Ñåãîäíÿ � ê èñïîâåäè,
À çàâòðà � â ñòàþ?
Ãëàçàìè ââûñü ïîâåäè �
Òàì ÷òî áëèñòàåò?..

Íå òîò ñóãðîá íà ïóòè�
Âëåçàé! � î ÷åì òû?..
Ñåãîäíÿ � ê ïðîïîâåäè,
À çàâòðà � ê ÷åðòó.

***
Ñàì âèæó:
Êðàé ìíå! Íå ñäþæèòñÿ!
Âñåâûøíèé!
Äàé æå ìíå ìóæåñòâà!

×åì âûòðåøü
(êàê?..) ýòó òóøü ñ ëèöà?!.
Âñåâûøíèé!
Äàé æå ìíå ìóæåñòâà!..

Îäíà èç ïðàõà,
À òà � ëèøü çíàê.
Íîëü ñòðàõà!
Äàé ìíå ëèøü ìóæåñòâà!..

Ñàì âèäèøü:
Ïàäàþò� êðóæàòñÿ�
Çàáûòü èõ?..
Äàé, Áîæå, ìóæåñòâà�

ÕÀËÓÏÎÂÈ×Ó Â. � Â ÈÇÐÀÈËÜ

                          «×òîáû ðàñïóòèöà íî÷íàÿ
                                              Îò ðîäèíû íå�»
                                               Àëåêñàíäð Áëîê

Ðàññâåòó � òî òëåòü, òî ïðàçäíîâàòü
Â íåìûòîì ìîåì îêíå�
Çäðàñüòå, Âàäèì Àáðàìîâè÷!
×òî ýòî Âàñ � êî ìíå?..
Ïðîñòèòå, ÷òî ñëàá çàêóñêîþ,
×òî ñàì íå àõòè � ïðåäñòàòü,
×òî âîäêà (ñ íàçâàíüåì: «Ðóññêàÿ»!)
Äàåò ñåáÿ, ñòåðâà, çíàòü.
È � ñòðî÷êè: íå ðàñïàäóòñÿ ëè,
Â ðàñåéñêèé ðèíóâøèñü ïëÿñ?..
�Ñåãîäíÿ äåíü Êîíñòèòóöèè.
Òðåòüåé óæå, ïðè íàñ.
Âïðî÷åì, ñåáÿ ëü îáìàíûâàòü
Ýòèìè «íàñ» äà «ïðè»?
Ïîýòó âñåãäà èõ � ìàëî, âåäü!..
(Êëàññèêà! � õîòü óìðè).
Òàê ðàä ÿ Âàøåìó ãîëîñó,
×òî ïðî÷åå � òðûí-ñëîâà!..
Ñëîâà è ñëîâà� Îòêîëåòñÿ,
Ïðîäûøåòñÿ: «ñàìîâàð»�

Òàêîå òóò ýõî ñòðàííîå �
Îá òðåòèé-òî î Çàêîí.
Âû ìîëâèòå: «Ñâåò çà ñòàâíÿìè�»,
Ïðèâíåìëåòñÿ � ñàìîãîí!..
Ðåâíóåò ê ÷åìó? Ïóãàåò ëè?
À òî è � êóäà çîâåò-ñ?..
Ñëîâà, ëèøü ñëîâà (ïî Ãàìëåòó;
Ãäå ýòî çâó÷èò, êàê words).

Òàê ëó÷øå áåç íèõ. Íàì � ìàëî èõ
Äëÿ âñåõ íàøèõ òÿæá è êðèâä,
È � íàì ëè êîãî îáìàíûâàòü,
Ñþäà ïîäêëþ÷èâ èâðèò?..
�Æèâåì � êòî âñÿêî, êòî ñðåäíå ìû,
Íî ïîìíèì, ëàòàÿ ùèò,
×òî ÷àøà (âñåãäà � ïîñëåäíÿÿ!..)
Ê ðîäèíå ïðèëó÷èò�
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***
Äèðèæ¸ð, êàê ñêóëüïòîð ãëèíó,
ìåñèò âîçäóõ, ìí¸ò ðóêàìè.
Ìóçûêàëüíóþ êàðòèíó
íå óâåêîâå÷èò êàìåíü.

Ìóçûêà � ñèþìèíóòíà,
íà òâîèõ ãëàçàõ òâîðèòñÿ,
íè ïîâòîðíî, íè ïîïóòíî �
íèêîãäà íå ïîâòîðèòñÿ.

Ýòîò õîä å¸, äâèæåíüå,
çàïîëíåíèå ïðîñòðàíñòâà,
èç ìîë÷àíüÿ ïðåâðàùåíüå
â ãîâîðÿùåå ãóðìàíñòâî.

È ïîòîì, ïðèïîìèíàÿ,
ÿ âñïóãíóòü å¸ áîþñü,
êàê ãðîçó â íà÷àëå ìàÿ,
êàê ñèðåíè âëàæíûé êóñò.

3 äåêàáðÿ 2001

Âîñïîìèíàíèå î Êðûìå

Óòðîì ãîëîâó â îêíî:
êàê òàì ìîðå?
Îñëåïèòåëüíî îíî �
äûì íà øòîðå.

Ìîðå ñèíåå îãí¸ì
ñèíèì ïûøåò�
Êèïàðèñ òîð÷èò êîïü¸ì
èç-çà êðûøè.

×åðåïèöû âûãèá êðóò,
òåððàêîòà,
à íàä êðûøàìè ïëûâóò
ïàðîõîäû.

Äèêèé áåðåã ñïëîøü èç ñêàë,
îáåëèñêè.
Ãðàô óåõàë, óñêàêàë
ïî-àíãëèéñêè.

Áðîñèë ìîðå è äâîðåö,
ëüâû óñíóëè,
èç áîéíèö ëåòèò ñêâîðåö
áûñòðîé ïóëåé.

ß æèâó ñ ýïîõîé âðîçü,
íå ïðàãìàòèê.
Ïåðåæèë è ãíåâ, è çëîñòü,
áàñòà � õâàòèò.

Êðûì íàì äÿäÿ îáðóáèë,
ñêàë òåððàñû.
Òîò, êîòîðûé âñåì ãðîçèë:
«Ïåäåðàñû!..»

Âñ¸ æå Ðóññêîå îíî,
íàøå ìîðå.
Ðàíî ëü, ïîçäíî áóäåò äíî
â ýòîì ñïîðå.

Ïóñòü ñòèõè ïðî Êðûì æèâóò
æèçíüþ ÷àñòíîé,
áëàòàðè ñòèõîâ íå ÷òóò
è íà÷àëüñòâî.

Îáëàêà ïðîéäóò, çàêðûâ
ñêàë îáëîìêè,
è ïðåäúÿâÿò ñ÷¸ò çà Êðûì
íàì ïîòîìêè.

ÀÍÀÒÎËÈÈ ÄÎÌÀØ¨Â
Âîò è ñíèòñÿ ìíå îíî
íî÷àìè
òî çàáûòîå îêíî
èçíà÷àëüíî.

31 èþëÿ 2002

***
ß äóìàë, òû åù¸ æèâà
è ÿ ñ òîáîþ ðàçãîâàðèâàë,
à òû áûëà äàâíî ìåðòâà,
ðîñ íàä òîáîé øèïîâíèê çàðåâîì,
ø¸ë áåç òåáÿ íàä êðûøåé äîæäü,
ëèñòâó â äåðåâüÿõ âûâîðà÷èâàë,
è óõîäèë íåçâàíûé ãîñòü,
è ñâîè êîíòóðû óòðà÷èâàë.
Íåïðàâäà! Òû åù¸ æèâà
ïîêà ÿ æèâ, ïîêà ÿ äóìàþ,
òû ëèøü â îäíîì ñåé÷àñ ïðàâà:
âñå íàøè âñòðå÷è âñ¸ æå óìåðëè.

30 èþëÿ 2000

Âîñïîìèíàíèå î Áëîêå

Ñèÿé, ñèÿé, Ïðåîáðàæåíñêèé
ñîáîð ñ çëàòîþ ãîëîâîé,
íàïîìèíàé ïðî îáðàç æåíñêèé,
íå ïîçàáûòûé èì è ìíîé.
Òàì ó öåðêîâíîãî ïðèäåëà,
ãäå îò ëàìïàäîê áü¸òñÿ ìðàê,
î, ñêîëüêî, ñêîëüêî ïðîëåòåëî
ìÿòåëåé, âèõðåé, ïåðåäðÿã.
Åìó òàì âñòðå÷è íàçíà÷àëà
ìîðîçîù¸êàÿ çèìà,
è ìóôòîé, á¸äðàìè êà÷àëà,
è ñêâîçü ñíåæêè «Ëþáè!» êðè÷àëà,
íàâåê, íà æèçíü ñâîäÿ ñ óìà.

24 èþíÿ 2002

***
Â íåòÿõ è âåñÿõ áëèæíèõ è äàëüíèõ
çà ëåòî âûöâåëè ôëàãè â êóïàëüíÿõ
è äîáåëà îáåñöâåòèëîñü íåáî �
ñëåïî, íåëåïî.

Æàðêî è äóøíî â ëåñàõ è áîëîòàõ,
äà÷íûé ñåçîí ñàäîâîäà â çàáîòàõ:
ïðóä áåç âîäû, ïåðåñîõëè êàíàâû,
íåòó õàëÿâû.

Âîçäóõ íàãðåòûé � òÿæ¸ëûé, êàê ïèâî,
ãóñò, íåïîäâèæåí, áåçâêóñåí. Ëåíèâî
ïëàâÿòñÿ, ïàõíóò ãóäðîíîì àñôàëüòû �
ìÿãêèå ñêàëüïû.

Ïîë-Ïåòåðáóðãà ñúåçæàåò ê áîëîòàì,
ê ãðÿäêàì ñâîèì, òîðôÿíûì îãîðîäàì,
åçäèòü â íàáèòîé áèòêîì ýëåêòðè÷êå
ñòàëî ïðèâû÷êîé.

×òîáû òàì ÷òî-òî ñðóáèòü è ïîñòðîèòü,
âëåçòü áû â âàãîí ñ òîïîðîì è ïèëîþ,
ê ìåñòó äîáðàòüñÿ, äîåõàòü áåç áîÿ,
äàæå áû ñòîÿ.

Çíàë áû � èêàë áû âñþ æèçíü ãóáåðíàòîð,
êàê âñïîìèíàåò òîëïà åãî � ìàòîì
êðîåò â âàãîíàõ, ïîòîì íà ó÷àñòêàõ �
ñîëîíî, ÷àñòî.

Êàòèòñÿ ïîåçä ñêâîçü ëåñ è ñêâîçü ëåòî,
âîçäóõ ïðåññóÿ ñâîèì ñèëóýòîì,
ëáîì ïðîáèâàÿ ïóñòîò êîðèäîðû,
ïîëîñòè, ïîðû.

Âîçäóõ ïðîçðà÷íåé æåëå ñ ñåðåáðèíêîé,
òêíè è îñòàíåòñÿ äûðêà ïðîáèðêîé
íà ãëóáèíó ðàñïðÿìë¸ííîãî ïàëüöà,
âìÿòèíà ñ ôàëüöåì.

Åäåøü è ñòðîèøü ïëàíû ïî ñèëàì:
âåòåð ïðèáü¸ì ê äåðåâÿííûì ñòðîïèëàì,
íåáî äëÿ êðûøè íàðåæåì ïëàñòàìè,
âûñòåëåì ñàìè.

Òîëüêî äîåõàòü áû äî ñàäîâîäñòâà,
òîëüêî á äîðâàòüñÿ äî ïåðâîïðîõîäñòâà,
âûðóáêè ëåñà, âàëêè, êîð÷¸âêè,
â åëÿõ íî÷¸âêè.

Âûðàñòóò ïîñëå è ñàä, è øèïîâíèê,
ìîæåò, ñ÷àñòëèâûì òóò ñòàíåò ñàäîâíèê,
â êàæäîì èç íàñ âåäü òâîðåö è õóäîæíèê,
âûïàë áû äîæäèê.

19 ìàÿ 2002

***
Ãàâàíñêàÿ óëèöà � óëèöà ïîýòîâ,
òîïîëÿ â íà÷àëå, òóïè÷îê â êîíöå,
ñêîëüêî çäåñü áëîíäèíîâ, ñêîëüêî çäåñü áðþíåòîâ,
ëûñûõ è êóäðÿâûõ ñ ÿìáîì íà ëèöå.

Â äîìå íîìåð äåâÿòü êîðîëåâà ñëîâà
Íèíà Êîðîë¸âà ñ÷àñòëèâî æèëà,
ïî íî÷àì áåñåäû ìóäðûå, êàê ñîâû,
äî óòðà êðóæèëè âêðóã å¸ ñòîëà.

Ïðèåçæàë, áûâàëî, Îñÿ íåíàðîêîì,
ðûæ åù¸ è ìîëîä, áðàë âåëîñèïåä,
÷òîáû íî÷üþ áåëîé íà àñôàëüòå ìîêðîì
îòòèñêîì ðåçèíû ñâîé îñòàâèòü ñëåä.

À çà òðèäöàòü òðåòüèì äîìîì, çà àïòåêîé
ïüÿíûé êîðîëåâè÷ � ìóç ëþáèìåö Ãëåá �
ðàçðóøèòåëü ñóäåá, âûïèâîõà âåêà,
âûïåêàë èç ð¸âà ñâîé íåë¸ãêèé õëåá.

Ãàâàíñêàÿ óëèöà, íàø «ñîâîê» àíòè÷íûé,
ëèíèè çàëèâà êàìåííûé èçãèá�
Íà ïåðåñå÷åíèè Øêèïåðêè ñ Íàëè÷íîé
Àëåêñàíäð Ìîðåâ âãëóáü àñôàëüò ïðîøèá.

Ãàâàíñêàÿ óëèöà � îñòðîâà ïðèìåòà
è äûõàíüå ãîðîäà, áëèçêîãî ê âîäå,
çäåñü ñîîòíîøåíèå æèòåëåé-ïîýòîâ
ê åäèíèöå ïëîùàäè âûøå, ÷åì âåçäå.

Ãàâàíñêàÿ ñòåëåòñÿ íàì òðàíçèòîì òîðíûì,
êòî á êóäà íå åõàë, êòî á êóäà íå ø¸ë.
Ãàâàíñêîþ õîäèò âàø ñëóãà ïîêîðíûé,
âàø îñòðîâèòÿíèí Òîëÿ Äîìàø¸â.

Ãàâàíñêàÿ óëèöà ëèíèé âñåõ ìèëåå,
ìîðÿ òóò íå âèäíî, à îíî êðóãîì,
÷àéêè íàä òðàìâàåì, íàä äâîðàìè ðåþò,
êîðàáëÿìè, ìîðåì äûøèò êàæäûé äîì.

Ïîâòîðèâ èçãèáû êðàñíûìè áîêàìè,
âäîëü ïî íåé òðàìâàè ïÿòü è äâàäöàòü øåñòü
íàâñåãäà èñ÷åçëè âìåñòå ñ íîìåðàìè �
÷òî-òî âîçðàñòíîå â ýòîì òîæå åñòü.

25 èþëÿ 2002
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ÀÐÊÀÄÈÉ ÈËÈÍ
ÃÐÀ×È Â ÏÎËÅÒÅ

               Âàëåðèþ Ìèøèíó

 ***
Ìàðòîâñêèå êîòû
íà ñòðåìå.
Ãðà÷è â ïîëåòå.
Ãîðîäà è âåñè
ìåëüêàþò
çà îêíîì âàãîíà.
Ìèð
âîêðóã íàñ
êðóæèòñÿ.
Îáúåêò
ñìåíÿåòñÿ ñóáúåêòîì,
è ñìåõ ñêâîçü ñëåçû
çàïîëíÿåò çàçîð
ìåæäó ïðîøëûì
è áóäóùèì,
ìåæäó âðåìåíåì
è ïðîñòðàíñòâîì.

***
Âîò îäèí áàðèí
æèë-æèë,
íàäóâàëñÿ-íàäóâàëñÿ,
ïîêà íå ëîïíóë.
À íàñëåäíèêè îñòàëèñü.

***
Âîò îäèí îáûâàòåëü
ðàçáîãàòåë
è ñòàë ïîëèòèêîì.
Êîñòþì íîâûé,
àâòîìîáèëü íîâûé,
áîòèíêè òîæå íîâûå.
Ãîâîðÿò åìó:
� Ãîñïîäèí.
À îí â îòâåò êèâàåò
äà òàê ëîâêî,
÷òî âñå òîëüêî äèâó äàþòñÿ:
íàäî æå, îáûâàòåëü, à êàê êèâàåò.

***
Â Øâåéöàðèè ìàëî øâåéöàðöåâ,
âî Ôðàíöèè ìàëî ôðàíöóçîâ,
â Ìîñêâå ìàëî ìîñêâè÷åé,
â Ïåòåðáóðãå � ïåòåðáóðæöåâ.
Êàê ìàëî íàñ îñòàëîñü.

***
Âûéäåøü èç íåáûòèÿ
è äèâó äàåøüñÿ �
âñå êàê âî ñíå:
ëóãà è äîëèíû,
ðåêè è îçåðà,
ìîðå ëþáâè
è îêåàí íåíàâèñòè,
äðåâî æèçíè
è ïëîäû ïðîñâåùåíèÿ,
âåðøèíû èñêóññòâà
è òðàâà çàáâåíèÿ�
Ñïè ñïîêîéíî,
äîðîãîé òîâàðèù.

***
Îáðàçû è îáðàçà,
òî÷íûå êîîðäèíàòû
è ñåðûå êàðäèíàëû,

ëîæü âî ñïàñåíüå
è ñïàñåíüå óòîïàþùèõ,
âåðà, íàäåæäà, ëþáîâü,
è ñîìíåíüÿ,
ñîìíåíüÿ,
ñîìíåíüÿ�

***
Ãîâîðèøü åìó:
- Ðàñêðîé ñâîè êàðòû.
È îí ðàñêðûâàåò,
ðàñêðûâàåò,
ðàñêðûâàåò�
Íó, ïðîñòî îñòàíîâèòüñÿ íå ìîæåò.

ÏÐÈÒ×À
Îäèí ïîýò è îäèí õóäîæíèê òàê äîëãî äóìàëè
î ìãíîâåííîì è âå÷íîì, ÷òî óìåðëè.
Ñèëà èõ ìûñëè áûëà ñòîëü âåëèêà,
÷òî õîðîíèâøèå èõ òîæå ñòàëè äóìàòü
î ìãíîâåííîì è âå÷íîì è òîæå óìåðëè.
À õîðîíèòü áûëî íåêîìó.
Òàêîâà ñèëà èñêóññòâà.

ÈÑÒÎÐÈß
Îäèí ïîýò è îäèí õóäîæíèê
áðîñèëè ïèòü, è òàê èì ñòàëî ñêó÷íî æèòü,
÷òî îíè óìåðëè, à ïîòîì âîñêðåñëè,
íî èõ íèêòî íå óçíàë.

ÑËÓ×ÀÉ
Îäèí ñêóëüïòîð èçâàÿë ñòàòóþ Ñâîáîäû
è ïîâåñèë íà íåå òàáëè÷êó «Ñâîáîäó � ñòàòóå».
Ïðèøëîñü îòïðàâèòü ñòàòóþ
íà íåîáèòàåìûé îñòðîâ,
ãäå îíà è ñòîèò äî ñèõ ïîð. À ñêóëüïòîð óìåð.

ÑÊÀÇÊÀ
Îäèí õóäîæíèê íàðèñîâàë çîëîòóþ ðûáêó
è ñúåë åå, à êîñòî÷êè íå ñúåë
è íàðèñîâàë ñêåëåò çîëîòîé ðûáêè.
Õóäîæíèê óìåð, à êîñòî÷êè îñòàëèñü.

ÁÀÑÍß
Âîò áûâàåò,
çàðîåøüñÿ â ñâîþ íîðó,
à ïîòîì âûëåçåøü íà ñâåò,
à òàì � ìðàê.

Ìîðàëü:
íå çàðûâàéñÿ!

ÂÅÍÎÊ ÄÂÓÕ ÑÎÍÅÒÎÂ
Îñåíü çîëîòàÿ,
â êàðìàíå ñåðåáðî,
â íåáå àëìàçû.
Ïòèöû âîçâðàùàþòñÿ íà þã,
ëþäè � íà ñåâåð.

Âåðòèòñÿ êîëåñî Ôîðòóíû.

Âåðòèòñÿ êîëåñî Ôîðòóíû,
è â ÷åðíîì êâàäðàòå
èñ÷åçàþò êðàñíûå êîíè.

Åñëè Ïåòðîâ, òî Âîäêèí,
îñòàëüíîå � Ìàëåâè÷.

ÊÐÓÃÈ ÎÒÊÐÎÂÅÍÈÉ

***
Õîäèøü
âîêðóã äà îêîëî,
íàáèðàåøüñÿ óìà-ðàçóìà
èëè ñèäèøüï
ïåðåä îòêðûòîé êíèãîé,
âñïîìèíàåøü
î äàëåêîì è áëèçêîì,
ïîãðóæàåøüñÿ â áûëîå è äóìû
è òîãî íå óçíàåøü,
÷òî çíàòü ñëåäóåò.
Ãîâîðèë Åêêëåñèàñò:
«�ñîñòàâëÿòü ìíîãî êíèã �
êîíöà íå áóäåò,
è ìíîãî ÷èòàòü �
óòîìèòåëüíî äëÿ òåëà».

* * *
    «�âîçâðàùàåòñÿ âåòåð
    íà êðóãè ñâîè».
                        Åêêëåñèàñò
Êðóæàòñÿ
ðàçíûå ïòèöû
(ïîäè óãàäàé,
ãäå ñîêîë,
ãäå âîðîáåé)
òàê âûñîêî,
÷òî äî çâåçäû äîòðîíüñÿ �
è îí çàçâåíèò,
òàê äàëåêî �
êðè÷è - íå êðè÷è,
íèêòî íå óñëûøèò�
Âðåìÿ,
÷òî ïåñîê ñêâîçü ïàëüöû.
Ïðîñòîðû òàêèå,
÷òî Ðóñè íå õâàòèò.
Ïðîíåñëàñü Ïòèöà-òðîéêà,
ïðîìåëüêíóë «Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö»,
à Âå÷íûé æèä, Âå÷íûé æèä
âñå ìåñòà ñåáå íå íàõîäèò�
Ìèð êàê áûë,
òàê è åñòü,�
ñêó÷åí è îäíîîáðàçåí.
Ëþäè êàê áûëè, òàê è åñòü,�
äîêó÷ëèâû è ëåíèâû,
ëåíèâû è óìîì, è ñåðäöåì.
Âñÿêàÿ òâàðü
ê ñâåòó òÿíåòñÿ
è òåïëà èùåò.
À ÷åëîâåê è òîãî íå äåëàåò,
ìå÷åòñÿ
ìåæäó ïóñòîòîé è íåâåäåíüåì,
èùåò ñâîå ìåñòî è íå íàõîäèò,
èñ÷åçàåò íàâñåãäà
è ïîÿâëÿåòñÿ íèîòêóäà�
Äâàäöàòü âåêîâ ïðîøëî,
à ñêîëüêî ïðîéäåò,�
íåâåäîìî.
Ìíîãîå
ñëó÷àëîñü íà ýòîì ñâåòå,
ìíîãîå è ñëó÷èòñÿ.
Òÿæåëî îêàçàòüñÿ
â êîíöå âðåìåí �
òÿæåëî è â íà÷àëå.
Âñå âîçâðàùàåòñÿ
íà êðóãè ñâîè,
íî ÷òî-òî è íå âîçâðàùàåòñÿ.
Âñå ïðîõîäèò,
à ÷òî-òî è íå ïðîõîäèò.
Âñå äâèæåòñÿ �
è íè÷òî íå ìåíÿåòñÿ.
Êòî íàïèøåò Êíèãó êíèã
èëè Ïåñíü ïåñíåé,
òîò íå âîçðàäóåòñÿ,
à, óéäÿ, íå âåðíåòñÿ.
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        ***

Õðàíè ìåíÿ, ìîé òàëèñìàí.
À.Ñ.Ï.

õðàíè ìåíÿ, Ãîñïîäü Âñåâûøíèé,
â ìåñòàõ, ãäå óæàñ è îáìàí,

ãäå êàæäûé òðåòèé � òðåòèé ëèøíèé
è ãäå âîñüìîé îò êðîâè ïüÿí,

ãäå êàæäûé ïåðâûé æèçíè ó÷èò,
÷åòâåðòûé ïðàâäó ãîâîðèò,

ãäå ïÿòûé ïüåò äåñÿòûé ãëþ÷èò �
ðóñàëêà íà èãëå ñèäèò�

õðàíè ìåíÿ, âåëèêèé Áîæå,
îò ïðîèçâîëà è õóëû,

îò ìèëîñòèâûõ âçãëÿäîâ òîæå,
ìû ãðåøíû, ñëàáû è ìàëû�
ìû â ýòîé æèçíè îêàÿííîé,

ìåòàôèçè÷åñêîé è ñòðàííîé,
ãäå ñìåðòü ñ êîñîþ íà êîíå,
è ãäå ïðåäàòåëüñòâî â öåíå

çàòåðÿíû  êàê â îêåàíå�
õðàíè ìåíÿ, Ãîñïîäü, â òóìàíå,
â íî÷è õðàíè, ñðåäü áåëà äíÿ
íå ïîêèäàé, Ãîñïîäü, ìåíÿ�

***
ñ íåáà ñíåã, óâû , íå ìàííà

ñòàëà òâåðäîþ âîäà
èç ãðàíåííîãî  ñòàêàíà
èçâëåêàþ ëèíçó ëüäà

à â îáðàòíîé ïåðøïåêòèâå
ãäå âî ôðóíò ñòîÿò ìîñòû
òû ìåëüêàåøü ñî øòàòèâîì

ñäåëàâ ñíèìîê ïóñòîòû
ïóñòîòà òå÷åò èç êðàíà

ñ òðóáíûì çâóêîì  ïîïîëàì
èç ãðàíåííîãî ñòàêàíà

âûïüþ ñòóæè äâåñòè ãðàìì
ñíåã ñêðèïèò êàê ïîëîâèöû

ãîðîä èíååì îáðîñ
äàéòå ìíå îïîõìåëèòüñÿ
è âäîõíóòü çèìû íàðêîç

ïÿòü ÷åòâåðîñòèøèé
 ë.

1
ïóñòü ÷òî-íèáóäü äà áóäåò îò òåáÿ

íà ñêâîçíÿêå â øàëàøíîì ðàå
ãäå ìû îò ñ÷àñòüÿ ïîìèðàåì

ñ ðóáëåì â êàðìàíå èëè áåç ðóáëÿ

2
ïóñòü ÷òî-íèáóäü äà áóäåò îò òåáÿ

ïóñòü áóäóò ýòî áåçäåëóøêà è íåëåïîñòü
íî ýòà áåçäåëóøêà áóäåò êðåïîñòü

è âûäþæèò îíà îñàäó äíÿ

3
ïóñòü ÷òî-íèáóäü äà áóäåò îò òåáÿ

òåáå ÿ ãîâîðþ � �ëåõàåì!�
ìû âñå âî ñíå  îò ñìåðòè îòäûõàåì

â ìåñòàõ èíûõ â âîëøåáíûé ðîã òðóáÿ

4
ïóñòü ÷òî-íèáóäü äà áóäåò îò òåáÿ

âîëîñ òâîèõ ìèíäàëüíûé çàïàõ
ñòîÿùèé â âîçäóõå íà ìÿãêèõ ëàïàõ

íàä íàìè  ïðèõîäÿùèìè  â ñåáÿ

5
ïóñòü ÷òî-íèáóäü äà áóäåò îò òåáÿ

êîãäà  ïîéäåì â èíûå âåñè
è äàæå åñëè ìû íå áóäåì âìåñòå

ïóñòü ÷òî-íèáóäü äà áóäåò îò òåáÿ�

ÞËÈÀÍ ÐÛÁÀÊÎÂ
***

íà ôîíòàíêå äîæäü è ëîäêè
íà ôîíòàíêå êàòåðà

âûïüþ â ðóáêå ðþìêó âîäêè
íåäîïèòóþ â÷åðà

áàðàáàíèò äîæäü ïî êðûøå
äîæäü ïî ïàëóáå ñòó÷èò

òèøèíîé ôîíòàíêà äûøèò
õèòðî â òðÿïî÷êó ìîë÷èò

ñ êíåõòà ÿ øâàðòîâû ñêèíó
ïîä ìîòîðà ìåðíûé ñòóê

îòâàëþ è òèõî äâèíó
ê ïðÿæêå ñòàëî áûòü íà þã
â ñòâîðå êðþêîâà êàíàëà

çàëîæó íà ïðàâî ðóëü
ïî êàíàëó ðÿáü ïîãíàëî

çà áîðòîì óæå èþëü
çäåñü íà êðþêîâîì êàíàëå

ìåæäó íåáîì è çåìëåé
îò ãîëëàíäèè â êâàðòàëå

÷îêíóñü ñíîâà ñàì ñ  ñîáîé
â òèøèíå âäàëè îò ñïîðîâ

îò áåçóìèÿ âäàëè
áëèç íèêîëüñêîãî ñîáîðà

íèæå óðîâíÿ çåìëè

ïèñüìà íå ðèìñêîìó äðóãó

ëàðèñå  ôðóìêèíîé

çäåñü íå ëåòî à çåëåíàÿ çèìà
òîïîëèíûé ïóõ ìåòåò ïî ìîñòîâûì

åñëè ñìîæåøü ïðèåçæàé ñàìà
ïîñèäèì íàêîðîòêå ïîãîâîðèì

íàäîåëè âñåì õîëîäíûå äîæäè
ãëàäèîëóñàì è ìàêàì íå ðàñöâåñòü
ïðèåçæàé íî ëåòà êðàñíîãî íå æäè

áóäåì ñëóøàòü êàê âîäà ñòó÷èò î æåñòü

îäóðåâøàÿ ìîøêà ëåòèò íà ñâåò
è ëÿãóøåê íå ñëûõàòü� íî êîìàðîâ�
ïåðåäàé ïîêëîí çíàêîìûì è ïðèâåò

ÿ ïîêóäà ñëàâà Áîãó æèâ çäîðîâ

âîò ñèæó ñìîòðþ  íà ñîííûé ëåñ
â íåáåñàõ èëüÿ-ïðîðîê ãðåìèò âåäðîì

æèçíü ïîëíà áåñõèòðîñòíûõ ÷óäåñ
ñòîèò òîëüêî ïîñìîòðåòü êðóãîì

à ñîñíó íàìåäíè ìîëíèåé ñíåñëî
íåáî ðàñêîëîëîñü ïîïîëàì

êàê òåáå òàêîå ðåìåñëî
ìíå îíî ïîêà íå ïî çóáàì

àèñò îïóñòèëñÿ íà ìåæó
ëàñòî÷êà âîøëà â êðóòîé âèðàæ

ÿ òåáå åäèíñòâåííîé ñêàæó
æèòü êàê ìû æèâåì áîëüøàÿ áëàæü�

íà îãíÿ æèâóþ êðàñîòó ïîñìîòðþ
è âçäðîãíó êàê òàì òû

ïîäîæäè ïðåðâóñü ÿ íà ïëèòó
òàç ïîñòàâëþ âñêèïÿ÷ó âîäû

íå îêðàèíà èìïåðèè à âîò�
çà îêíîì  òàêàÿ ãëóõîìàíü

çäåñü íàðîä ïî ÷åðíîìó æèâåò
è åìó åäèíû èíü è ÿíü

ïðèåçæàé à ìîæåò âïðî÷åì ÿ
â ïèòåð âûáåðóñü äàâíî ÿ íå ñëûõàë

â ïîëäåíü êàê ïàëÿò ïî âîðîáüÿì
êàê ìîë÷èò åêàòåðèíåíñêèé êàíàë�

íà íåâå ïîäè áàðàøêè äà âîëíà
äîæäü êîñîé íà ëèíèè êîñîé

ñëàâû ëåéêèíà íå ñëûøíî íè õðåíà
íûí÷å ëåòîì ïåòåðáóðã ñîâñåì ïóñòîé

Ìà � Ãàäàí

 äî÷åðè

íà Ñèíàå ó ïîäíîæüÿ
ïðîçâó÷àëî ñëîâî Áîæüå

÷òî-òî íàäî îòâå÷àòü
â íåáå ëàñòî÷êà êðóæèòñÿ

çíîé ïàëÿùèé íåãäå ñêðûòüñÿ
òÿæêà Ãîñïîäà ïå÷àòü

íà ãðàíèöå äíÿ è çðåíüÿ
ïûëü è çíîé ñòîëïîòâîðåíüå

âñ¸ åäèíîìó � Åìó
òåíè áóêâ � ïîñëû ïå÷àëè
ãîëîñ Áîãà íà ñêðèæàëÿõ
àëåô áåéò è ñíîâà àëåô
â Ìà-Ãàäàí* íà Êîëûìó
ïî ýòàïàì ïî äîðîãàì

êòî ïîä äóëîì êòî ïîä Áîãàì
à èíûõ ïðîñòûë è ñëåä

â æàæäå æèçíè â ïðàâäå æàæäû
ìû âîéäåì ê Íåìó îäíàæäû

êàê ê ñîñåäó âõîæ ñîñåä
â ñóäíûé äåíü ó êðîìêè æèçíè

ãäå Òîò Ñâåò â ãëàçà íàì áðûçíåò
áóäåì âñå äåðæàòü îòâåò

êòî ìû â òâîð÷åñêîì óñèëèè
÷òî ìû â òâîð÷åñêîì áåññèëèè

êàê èñïîëíèëè Çàâåò�
______________*_____________________
* Áèáëåéñêîå íàçâàíèå ýòîãî ìåñòà,
âîçìîæíî, Ìà-Ãàäàí (âîäû äîáðîé

ñóäüáû), ãäå Èèñóñ íàêîðìèë ìíîãèõ
ïÿòüþ õëåáàìè è äâóìÿ ðûáàìè.

***
 è ëåñ ìîë÷èò è íåáî è çåìëÿ

è ëèíçû îçåðà íåâîçìóòèìà ãëàäü
ìîë÷àò îíè ñâîå ìîë÷àíüå äëÿ

çàòåì ÷òî èõ êîñíóëàñü áëàãîäàòü
èì íåêîãäà âåñòè äîñóæèé ñïîð
î ïîëíîòå òîãî ÷òî â Áîãå åñòü
ìîë÷àíüå ïîãëîùàåò ðàçãîâîð

ìîë÷àíèÿ âûñîêàÿ áîëåçíü
íåèçãëàäèìóþ íåñåò ïå÷àòü

â ëåñà óõîäèì êàê â ìîíàñòûðè
ó÷èòüñÿ âåðèòü ñëóøàòü è ìîë÷àòü

åäèíûì áûòü ñ òîé ïîëíîòîé âíóòðè
ãäå íè÷åãî êðîìå ìîë÷àíüÿ íåò
ãäå ñàì ñîáîþ äâèæåòñÿ ïåñîê

ãäå õîðäû ðûá ïëûâóò íà ñëàáûé ñâåò
è òû âëèâàåøüñÿ â èõ ìåäëåííûé ïîòîê

ñíîâèäåíèå

÷òî ìîæåò áûòü ðåàëüíåå ÷åì ñîí
êóäà íè êèíåøü âçîð ñî âñåõ ñòîðîí

ãëàçà âåòõîçàâåòíûå è ëèöà
â çåìëå îáåòîâàííîé ñíåã èäåò

ñîñóä êîëîäöà ïóñò âîäà ñòðóè íå ëüåò
è â ìîðå ìåðòâîå íûðÿþò ïòèöû
à â íåáåñàõ ñòàäà ëåòó÷èõ ðûá
â íèõ àíãåëû çàáðàñûâàþò ñåòè

ïîä ñêðèï óêëþ÷èí øîðîõ èëè âñõëèï
ëåòÿùèõ ðûá â íåâåðíîì ëóííîì ñâåòå

äè÷îê ëþáâè è äíÿ íå ïðîæèâåò
ïîñêîëüêó âðåìåíè óëèòêà

ìåäëèòåëüíà âåäü âðåìÿ íå òå÷åò
à âçàä âïåðåä êà÷àåòñÿ êàê çûáêà

åãî áàþêàòü íå äîñòàíåò ñëîâ
ãîðÿò îãíè ïàñòóøåñêèõ êîñòðîâ

êàê ìàÿòíèê íà íèòè ìèð ïîäâåøåí
îí äâèæåòñÿ èç áóäóùåãî âñïÿòü

è â êðàéíåé òî÷êå òû îïÿòü
òóäà âåðíåøüñÿ ãäå âåñü ìèð áåçãðåøåí�
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***
Îò ñëóõîâ, ÷òî âåñü ãîä
âúåäàþòñÿ ïîä êîæó,
âòåñíèâøèñü âðîäå ëüãîò
è â ðå÷ü, è â îáèõîä �
òîøíåé, ÷åì âîðîò æì¸ò, �
óæå íå äî íåâçãîä:
è íåìîòà ãíåò¸ò,
è áåçúÿçûêîñòü ãëîæåò.
È ëèøü, êàê áîëü âî ñíå
ïîðîé ïåðåìîãàþò,
ïî÷óâñòâóåøü ê âåñíå,
êàê áóäòî øâû ñíèìàþò�
È ëÿìêà íåâòåðï¸æ,
è íîøà òàê èçâîäèò,
è òÿãîñòíî�È âñ¸ æ
êàê áû ïëå÷î îòõîäèò.
È ïî÷êà íà ñëóõó
ïîä âåòðîì íàáóõàåò�
À âñ¸ æå íà ñòðîêó
óìåíüÿ íå õâàòàåò�
Âîò òàê è â ëåñ âîéòè,
÷òî çàíîâî ðîäèòüñÿ�
Õîòü òÿíåò âçàïåðòè
àïòåêîé è áîëüíèöåé.
Äî ñïàçìû ãðóäü ñîæì¸ò
îò âåòåðêà ïóñòîãî�
Ñëåçàìè ïîäîéä¸ò
âðà÷óþùåå ñëîâî.
Íàïîð èç-ïîä çàïðóä
íå âûäåðæàòü áóìàãå.
Ïóñêàé íàñ èçäàäóò
äåðåâüÿ è îâðàãè�

ÍÀ ÂÅÐÁÓ

Áîã âåñòü î ÷¸ì ñëîâà
íàéäóò íåìîë÷íûì òîêîì�
Äóøà, êàê äåðåâà,
îïÿòü â êðîâîïîäò¸êàõ.
Íå ñêðîåøü: áëàãî ëåò
ïðîøëîñü, ÷òî ïî îñèíå.
Èíîé çàðóáêè ñëåä
êðîâîòî÷èò è íûíå.
Òàê çàáèðàåò�� Áðîñü!
Çàòÿíåòñÿ � è ëàäíî.
Íî òÿíåò îò áåð¸ç
áîëüíè÷íîþ ïàëàòîé.
Î, åñëè á îò âðàíüÿ
òàê çàïåêàëî ãóáû!..�
×åðíåå âîðîíüÿ
îáóãëåííûå ñðóáû.
À òî äîéì¸ò äî ñë¸ç,
êàê áóäòî âèíîâàòûé,
íåòðîíóòûé ïîäðîñò
ñ äûìêîì âèòèåâàòûì.
Äà çàòóìàíèò âçîð �
âçàìåí ñëåçû ñòûäëèâîé �
çàíÿâøèéñÿ ïðîñòîð
òî âåðáîþ, òî èâîé.
Íå òî ÷òîá ñâåò� Êðàñà.
Ñâå÷à âî èñêóïëåíüå.
È âûäåðæàòü íåëüçÿ
îãîíü ñàìîñîææåíüÿ.
È âåòåðîê â óêîð �
âñ¸ óãîë¸ê äà æàëîñòü �
îò âîëãëûõ äíåé ïðîãîðê�
Ñæèãàþùèé ãëàãîë
ïðîèçíåñòè îñòàëîñü.
Íî íå ðàçæàòü óñòà
â äåíü ñâåòëûé âîñêðåñåíüÿ.
Íà Âåðáó. È êîãäà
òîñêóåò äóõ âåñåííèé.

***
Ñëîâîîõîòëèâîñòü äîæäÿ��
Íå îáîðâ¸øü íà ïîëóñëîâå.
Åãî ìåëîäèÿ ïðîñòà.
Åãî íàäñàä íå ïîðòèò êðîâè.
Îí åñëè âçäîðèò,� íàïðÿìèê.
È, õîòü äàë¸ê îò óõèùðåíèé,
ðàñöâå÷èâàåò ñâîé ÿçûê,�
èñïîëíåí íîâûõ ïðåâðàùåíèé.
Áëàãàÿ ïðîïîâåäü äîæäÿ
íàðîñòû òÿãîñòíûå ñâîäèò�
Åãî çàíÿòíîñòü íå ïóñòà.
Îí äðóæáó, ñ êåì ïîïàëî, âîäèò.
È íà âåñåííåì ñêâîçíÿêå,
è íà îñåííåé ïàðàëëåëè �
íà ïàóçàõ â îäíîé ñòðîêå
ñûãðàåò âñ¸, ÷òî âû õîòåëè.

***
Áûâàþò äíè � íå äàé âàì áîæå�
Êàê ãîëîâí¸é,  äûìèò ñíåæîê.
È âñå ðóãàòåëüñòâà ïîõîæè
íà èíâåíòàðíûé íîìåðîê.
×åðíååò íåáî, òî÷íî êðûøà
îñòàâøàÿñÿ îò æèëüÿ;
è îñåíü íàñ óæå íå ñëûøèò,
âñÿ ïðîãîðåâøàÿ äîòëà�
Ñûðîå äåðåâî çà äóøó
öåïëÿåòñÿ, êàê èíâàëèä;
è âñ¸, ÷òî ïðåäâåùàåò ñòóæó,
ñòûäîì ëèøåíèé â íàñ áîëèò.

***
                                         Îëåãó Îõàïêèíó

Òû èç íåìíîãèõ. Èç ëþäåé.
×òî ìîæåò áûòü òîñêè òâîåé
ïå÷àëüíåé, íåèñïîâåäèìåé?
×òî íàñ ñâÿçàëî áû ïðî÷íåé �
êîíåö âðåì¸í, íà÷àëî äíåé?
Áîã âåñòü. Íî ñ ïåïåëèù ðîäèìûõ,
êàê îò ïå÷óðêè áåç çàòåé,
åäâà ïîòÿíåò çÿáêèì äûìîì
óæå ÷óæèì, íî ÷åì-òî ìèëûì� �
ïðîïàùèì äóøàì äâóì òåïëåé.

***
    Äàâíî çàâèäíàÿ ìå÷òàåòñÿ ìíå äîëÿ.
                     Àëåêñàíäð Ïóøêèí.

�Áåçâðåìåííî çàáûòûì,
áåç ñâå÷êè ïîãðåá¸ííûì,
íî òîëüêî íå óáèòûì,
íà ïëàõå íå êàçí¸ííîì, �
ïîä ò¸ìíîþ êðûëàòêîé
ìåòåëè áåñïðîñâåòíîé
ñ ÷óòü òëåþùèì îãàðêîì
ëþáâè, ïóñòü áåçîòâåòíîé, �
ëåòåòü ñêâîçü ñíåã è âåòåð,
íå âåäàÿ êóäà�
Íà òîì è ýòîì ñâåòå
îòêðûòûå âðàòà
â òó äàëü, êîòîðàÿ�

***
Ìîæåò, òî âåñåííèå ïóòè, �
âäðóã òàêîé òîñêîé ïîäóëî�
Èëè ëåãêîìûñëåííî: «ïðèäè!» �
íàïåâàåò âåòåð ñäóðó?
Ìîæåò, ýòî îñåíè ïðîãàë
è èçâå÷íîå êî÷åâüå,
ãäå ïðîñòîð è âîëÿ îáëàêàì,
è êóëüò¸é ãðåáóò äåðåâüÿ?..
Çà íî÷ü ìîãóò òÿæáîé èçâåñòè
ñìóòíûõ êàïåëü çâóêè.
Íî ñêàæè, ãäå ìíå ïðèîáðåñòè
ñîáñòâåííûå ìóêè?...

***
Ìî¸ ñèðîòñòâî � íå÷òî âðîäå
äóøè, çàòåðÿííîé â ïðèðîäå.
Ìåíÿ ñìóùàþò ñâåòëÿêè,
îãíè, èäóùèå ñ ðåêè.
È, ìîæåò áûòü, íà ïàðîõîäå �
ïîäêàòèò æ¸ñòêèé êîì òîñêè�

***
                   Ìîè ãëàçà çàáûëè ñèíåâó�

                                    Èííîêåíòèé Àííåíñêèé.

�È ñîëíöå ñïðÿòàëîñü çà ïîêðûâàëî.
Òàê áàëîâíÿ ñóäüáà íå áàëîâàëà.
Øëà îñåíü ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé
â òðÿïè÷íîì çàòðàïåçå ìèìî, ìèìî�
È îáðàç òâîé ðàçâåÿí ýòèì äûìîì.
Îìûò, îïëàêàí, âûïèò ñèíåâîé
íåáåñ�È âîò ñ íåáåñ óïàëî:
êàê ëèñò, ïîñëåäíèé ïîñëå áàëà,
ñðåçàåò, íåêîãäà õìåëüíîé,
òîò âåòåð, íåðâíûé è áîëüíîé,
â áåñïëîäíîì çàìûñëå çàáàâû� �
òàê ÿ êðóæóñü íàä ìîñòîâîé.

***
Äàíî ìíå ëåòî ïðîâîäèòü
è âñòðåòèòü îñåíü�
Îãîíü ïîäâåòðåííûé ãóäèò
ñòâîëàìè ñîñåí.

Øóìèò, øóìèò çåë¸íûé ëåñ,
åù¸ çåë¸íûé.
È âîçäóõ ïðîáóðàâëåí âåñü
èãëîé êàë¸íîé.

È, ñëîâíî ÷èñòàÿ ñâå÷à,
ñãîðàåò âðåìÿ.
Êàê áóäòî ñêèíóëè ñ ïëå÷à
ïîæèòîê áðåìÿ.

Íî íèêîãî íå îáìàíóòü
íàêàëîì ÿðêèì,
êîëü ñêîðî óäàðÿåò â ãðóäü
îñòóäîé æàðêîé.

È ôèìèàì êóðèòü êàê ëåíü.
Íà ãðàíè ëåòà
â ñòîëü çàòÿíóâøåéñÿ èãðå
òåíåé è ñâåòà, �

íåâîëüíî ïðèìèðèâ ñ ñóäüáîé,
õîòÿ îò÷àñòè,
îñåííèé ñóìðàê ãîëóáîé
äîõí¸ò èç ÷àøè.

***
Êàòèòñÿ âåòåð îõàïêàìè ëèñòüåâ.
×òî æå íàì âîëè îñåííåé ñòûäèòüñÿ?..
Áîëè áîÿòüñÿ, ïðîíèçàííîé ñâåòîì
âûææåííûõ êðàñîê, ïðèòóøåííûõ êðåïîì, �
òî÷íî ïîä¸ðíóòûõ ñèçûì äûìêîì
ñòàðûõ õîëñòîâ, ñûðîâàòûõ ïðèòîì.
Òå æå èçëîìû è ëèíèè, ñóäüáû� �
Êðîìå âåòâåé, îáíàæ¸ííûõ äî ñóòè,
âñ¸ ìíå ìåðåùèòñÿ, áóäòî îíè
âðåìåíè, ìåñòà è ÷åðò ëèøåíû.
Òî÷íî ñâåðøàåòñÿ âå÷íàÿ äðàìà.
È æèâîïèñíà ñèÿ ïàíîðàìà:
òàèíñòâî æèçíè è ñìåðòè, âîçâðàò
ê áîëè óòèõøåé, ÷òî ãîðøå óòðàò�
Êðîâîñìåøåíèå öâåòà è ñëîâà. �
×òî íàïîäîáèå çâóêà ïóñòîãî
ãëîõíóùèõ êàïåëü� Øóìèò âîäîñòîê,
ðàíèò óâå÷üåì îñåííèé ëèñòîê
ñàìûé ïîñëåäíèé. Åäèíîé ñòðîêîé
âåòåð âëàäååò, êàê ìûòàðü êëþêîé�

ÞÐÈÉ ÑÓÄÀÊÎÂ



10
ÎÄÍÀÆÄÛ

Êóïè ñîñèñîê, ñîê ñîñè,
ìóðëû÷ü ìåëîäèþ âïîëñèëû,
Çåìëÿ íå ñâåðçèëàñü ñ îñè,
íèêòî òåáÿ íå óêóñèë è
âñ¸ áåçóïðå÷íî äî ïîðû,
ïîêà íè íàñìîðêà, íè õìàðû,
è íå òðåâîæàò êîìàðû,
è íè, òåì áîëåå, îìàðû �
íà ðåñòîðàöèè â íî÷è
ïîâèñëî ÷åñòíîå «Çàêðûòî»�
òû ïðè ñâå÷å, íè ó ïå÷è,
íè ó ðàçáèòîãî êîðûòà,
õîòü, ìîæåò ñòàòüñÿ, íå ó äåë,
íî äåë èíûõ íå ìîæåò ñòàòüñÿ �
ñèäåòü íà ñòóëå, êàê ñèäåë,
è � óëûáàòüñÿ�

ÏÐÎÙÀËÜÍÎÅ

                          Âèòå Øíåéäåðó

Íà ôîíå êâàäðàòà îêíà �
òÿæ¸ëûé êâàäðàò ÷åìîäàíà,
è ôèêóñ, è þíîøà, íà
ïîñëåäíåì � î÷êè, áîðîäà; íà
÷àñàõ, ÷òî ñîäåðæàò ïåñîê �
êàêîå-òî íîâîå âðåìÿ:
òóëóïîâ, ãîðÿ÷èõ äîñîê,
êîëþ÷èõ íîñêîâ; íà äâîðå ìÿ
(ìåíÿ) âûãèáàåò â äóãó,
ãëàçàì ïðåäëàãàåòñÿ ïðèçìà:
òåìíååò êðàïï-ëàê íà ñíåãó
ñâèäåòåëüñòâîì êàííèáàëèçìà,
âîðîíà ñèäèò íà ëóíå,
ìîðîçà âÿçàëüíàÿ ñïèöà
çàñòðÿëà â ñóãðîáå, è íå
âîçìîæíî â ñåáå óêðåïèòüñÿ.
È ýòîò ïåéçàæ (÷òî íè «áå»,
íè «ìÿó» � íè áÿêàì, íè áóêàì,
íî � áîêîì è âåòðîì â òðóáå,
íî çâîíîì, è çâÿêîì, è çâóêîì
ïàäåíüÿ ïîñëåäíåé çâåçäû
è äðåáåçãîì, ñêàæåì, òðàìâàÿ,
íåìûñëèìîãî äëÿ åçäû
çàòåì, ÷òî äîðîãà êðèâàÿ)
íå òî, ÷òîáû î÷åíü äîñòàë,
íî âñå æå�Ïîæàëóé, Âû ïðàâû �
çàíîçèò, êàê íåêèé êðèñòàëë,
ëèøåííûé îïðàâû�

***
Êîãäà ßðèëî ñ äðåâà íîãè ñâåñèò,
ÿ íå çàìå÷ó øàëîñòè åãî;
äðåâåñåí ëåñ è íè÷åãî íå âåñèò,
è ÿ óæå íå âåøó íè÷åãî.

Õîðû ïè÷óã, ïîðõàíèå õàðèò,
è ñâåòîòåíè êàê áû êëîóíàäà,
è ãîëîâà áåçìûñëåííî ïàðèò,
è, âèäèìî, åé áîëüøåãî íå íàäî�

ÊÀËßÇÈÍ

Êîíñïåêò èñòîðèè áîëåçíè.
Äâîéíîé ðîäèòåëüíûé ïàäåæ.
Ïîäè æ íàëåâî, íî ïîëåçíåé �
â îáðàçîâàâøóþñÿ áðåøü.

Òàì ãîðîäîê, íå ÷èñò, íå ãðÿçåí
(åãî ôàìèëèÿ Êàëÿçèí �
äëÿ ïîñâÿùåííûõ, èìÿðåê �
äëÿ ïðîëåòàþùèõ â ïëàöêàðòå
ñêâîçü òî÷êó ìíèìóþ íà êàðòå),
íàèâëàæíåéøàÿ èç ðåê,
òàñóÿ ïîëûå áóòûëêè,
ñòðåìèòñÿ ñ ñåâåðà íà þã,
òàì êîáûëèöû è áîáûëêè
íåçàïûëèâøèåñÿ ïûëêè,
òàì íåðàçëó÷íû õðÿê è õðþê.

Òàì âñå äðîæèò, êîãäà íà äðîæêàõ
ãðîõî÷åò ìåñòíûé ïî÷òàëüîí,
òîïîð êèäàåòñÿ â áóëüîí,
èíäþøêè òàì íà êóðüèõ íîæêàõ
âçàõëåá èññëåäóþò ðàéîí,
òîð÷èò çàíîçà êîëîêîëüíè
èç ïÿòêè îñòðîâà ðÿáîé,
è, ÷åì âåðíåå, � òåì îêîëüíåé
ìàðøðóò ïðàêòè÷åñêè ëþáîé.

Ïîëÿ öâåòóò, íî ïóùå � ïàõíóò,
äûì íàä òîðôÿíèêîì ëåòó÷,
ìàÿ÷èò ñîëíöå èç-çà òó÷,
ïåéçàæ ðàñïàõàí è ðàñïàõíóò,
è êàæäûé ôèëèí õîõîòó÷�

Òàì ïàìÿòü, áóäó÷è êðèâîþ,
ñâîåé íåÿâíîþ äëèíîé
ñâÿçóåò êîï÷èê ñ ãîëîâîþ,
è îñòàþòñÿ çà ñïèíîé �

ïàñòóõ â òîðæåñòâåííîé ìóðìîëêå,
ó÷åíûé êîò è ñâåò íà íåì
è � íà ñòâîëå, è íà äâóñòâîëêå,
è íåáî ñ òî÷å÷íûì îãíåì,
è âñå, ÷òî âûøå � è ëåâêîè,
è öûïû ñ âå÷íûì «ðîêîêî»,
è òî, êàê äûøèòñÿ ëåãêî è �
íå óìèðàåòñÿ ëåãêî�

***
Ñàìîóáèéñòâî ÿáëîê âî äâîðå
è øåïîò êàáà÷êîâ íà ñêîâîðîäêå.
È øåëåñòÿùèé âëàæíûìè òèðå,
äðîáÿùèé ìíîãîòî÷èåì, êîðîòêèé,
êàê ïðîìåíàä íàïåðåêîð æàðå
äî ðå÷êè è îáðàòíî, ëèâåíü. Ëîäêè.
Âåëîñèïåäû. Áóðíûå àìáðå.
Ñòîë íà âåðàíäå, ïðûù íà ïîäáîðîäêå.
Çâåçäà íàä ïîëåì, Òîïîëü íà ãîðå�

Êîí÷àëñÿ àâãóñò. Íà÷èíàëîñü òî,
î ÷åì ÿ, êàê ïîëîæåíî íåâåæäå,
íå ïîìûøëÿë îñîáåííî, çàòî,
âåòøàÿ îò óâèäåííîãî ïðåæäå,
óïîäîáëÿëñÿ ñòàðîìó ïàëüòî �
õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ñïàë â îäåæäå�

ïðîöåæèâàëî îêîí ðåøåòî
âå÷åðíèé âîçäóõ � âèäèìî, â íàäåæäå,
÷òî, îáåðíóâøèñü ê çàâòðàêó ïðîñòî��
ïðîñòîðîì? ïðîñòîêâàøåé? (íå ïîåøü, äå �
íå æåíèøüñÿ?) � îí íå èñ÷åçíåò, ÷òî
âñå òàê è áóäåò�

Òàê îíî è áûëî.

***
Âå÷åð ãðÿäåò. Ñîñíû øóìÿò â áîðó.
Çâåçä íåäîñòà÷à � â íåáåñíîì ïàïüå-ìàøå
íåòîïûðè óñïåëè ïðîãðûçòü äûðó,
òóäà è ïîðà äóøå�
Âîò è ëåòèò � ñêâîçü ãëàç òâîèõ ðåøåòî,
÷òîá íà ëåòó ïðåâðàùàòüñÿ â íåòîïûðÿ,
íå òî îïåðèòüñÿ ìå÷òàÿ êðûëîì, íå òî
ïå÷àëÿñü, íå òî � ïûëÿ�

ÏÎÏÓÐÐÈ

Ñïàòü ïîðà, óñíóë «áû÷îê» �
íà ñëèâíîé óïàë áî÷îê,
ñïèò ïî÷àòàÿ áóòûëü,
êòî-òî ñïèò â óãëó � íå òû ëü?
Êòî-òî âûñïàëñÿ óæå �
áóêâîé «Ã» è áóêâîé «Æ»
õîäèò, áëåäíûé è êðèâîé,
óãëîâàòîé ãîëîâîé
çàäåâàÿ êîñÿêè,
ïðóñàêè è ïàñþêè
çàòåâàþò õîðîâîä�

Ïîëîâèöà � ñêðèï äà ñêðèï,
ïîâñåìåñòíûé õðàï è õðèï�

áîðìîòàíüå�òèøèíà�
â íåáå � òó÷íàÿ ëóíà�

×òî åùå ñêàçàòü òåáå? �
Ñ÷àñòüå, âèäèìî, â áîðüáå
ñ íåâåñåëüåì îò âåñåëüÿ
è ïðîáåëàìè â ñóäüáå�

ÎÆÈÄÀÍÈÅ

Íà ñóêó âîðîíà êàðêàåò �
åé áû ñûðó è ëèñó á�
À êóõàðêà âñå êóõàðêàåò �
âàðèò êàøó èëè ñóï.

Êîáåëè íà ñóêó çàðÿòñÿ,
êîçû ïðàçäíóþò óäîé�
Îò÷åãî æ íèêàê íå ñâàðèòñÿ
òî, ÷òî áóäåò íàì åäîé?

Äÿòåë ñååò çâóê ÷å÷åòî÷èé,
ïîçàáûâ ïðî âûõîäíîé.
Ãîëîä, ñòàëî áûòü, íå òåòî÷èé,
íå äâîþðîäíûé � ðîäíîé.

Íå ïîðà ëü è íàì ïðèñëóøàòüñÿ,
òåðïåëèâûì, êàê âåðáëþä? �
ìîæåò áûòü, ãîòîâî ñêóøàòüñÿ
õîòü êàêîå-òî èç áëþä?�

Íî÷ü êðàäåòñÿ ê ìèðíûì æèòåëÿì,
åé êðàäåòñÿ âñå ïîäðÿä�
×òî-òî áîëüíî ïðîäîëæèòåëåí
ýòîò êóõîííûé îáðÿä!

Òî ëè ðîæè, òî ëè õàðè ÷üè
çàìàÿ÷èëè â íî÷è �
ïðîïàäóò õàð÷è êóõàðî÷üè �
è èùè ïîòîì, ñâèùè!

Íó óæ, äóäêè! � íàì íå íàäîáíî
íèêàêèõ òàêèõ «ñâèùåé»,
à èíîìó áûëè á ðàäû, íî �
ùåé èíîå ïîòîùåé�

Â ÿíâàðå íåãîæå ìàÿòüñÿ
ãîëîäóõîé íåâåñåë�
Îé, ãëÿäèòå � ïðîáèðàåòñÿ
ïî çàìåòèíàì îñåë! �

Áåñòîëêîâûé, êàê ëèìîííèöà,
èç êðàåâ êàêèõ íåâåñòü�
Ìîæåò áûòü, íå öåðåìîíèòüñÿ �
èçëîâèòü åãî è ñúåñòü?�

Êòî-òî òàì íàä êðûøåé êðóæèòñÿ,
êëþâîíîñ è íàðî÷èò,
çà îêíîì � êàïåëü è ëóæèöû,
à êóõàðêà âñå ìîë÷èò.

Íå ìû÷èò îíà, íå òåëèòñÿ,
íè «äàâàé», íè «ïîäîæäè» �
è îïÿòü ìåòåò ìåòåëèöà,
è îïÿòü èäóò äîæäè�

Àõ, äîêîëå ìîæíî âåðèòü è
æäàòü òîãî, ÷åìó ÷åðåä! �
êòî-íèáóäü çàõîäèò ñïåðåäè,
êòî-òî ñçàäè ïîäîéäåò.

Ïòèöà, ãíóñíîãî íàçâàíèÿ,
ïðîîðåò â èñïóãå «êàðê»,
òîëüêî íàì åå âîççâàíèÿ,
êàê âîççâàíèÿ Æ. Ä�Àðê �

Çäåñü èíòðèãà íå äâîðöîâàÿ �
íåçàòåéëèâåé, ÷åì ãâîçäü:
ðàññóäèòü, êîìó áåðöîâàÿ,
à êîìó � èíàÿ êîñòü�

Ïðîäîëæåíèÿ íå ñëåäóåò.
Âçîðîì ïëàìåííûì áîðöà
êòî-íèáóäü ïóñêàé èññëåäóåò
ýòó òåìó äî êîíöà�

ÀËÅÊÑÅÉ ÑÛ×¨Â



ñàìuçäàò
ÒÅÊÑÒÛ    •    ÔÀÊÒÛ    •    ÊÎÍÒÐÂÅÐÑÈÈ

                                     ÄÓÐÄÎÌ

      Â äóðäîì íàïðàâëÿþñü ñ äâàäöàòüþ ïà÷êàìè ñèãàðåò «Ïðèìà».
Íàêàíóíå ïîçâîíèë Îëåã Îõàïêèí: êð¸ñòíûé, âûðó÷àé, ó ìåíÿ ïëîõî ñ
êóðåâîì. Êðåñòèë ìåíÿ â ñåìüäåñÿò äåâÿòîì ïîï-äèññèäåíò Àðñåíèé,
ïðèÿòåëü Îëåãà, â îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå íà óëèöå èìåíè Òðåòüåãî
Èíòåðíàöèîíàëà (ïðåæíåå íàçâàíèå ïðèâîæó, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü �
ïðàâîñëàâèå íå îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü îðòîäîêñàëüíûì), ðåêîé
Èîðäàí ñëóæèë òàçèê ñ âîäîé, äà è áàòþøêà áûë åâðååì-âûêðåñòîì,
ò.å. íàñòîÿùèì õðèñòèàíèíîì, â ïîñò-ñîâåòñêîå âðåìÿ, ãîâîðÿò, îñòàâèë
ðåëèãèþ è óø¸ë â áèçíåñ. Îäèí èç âàðèàíòîâ ñóäüáû åâðåÿ â Ðîññèè.
À Îëåã «çàäóðêîâàë». Åìó âñþäó ñòàë ìåðåùèòüñÿ ÊÃÁ, îäíàæäû, óáåãàÿ
îò «ïðåñëåäîâàíèÿ» (ìîæíî è áåç êàâû÷åê), âûïðûãíóë ñ áàëêîíà ñâîåé
êâàðòèðû, áëàãî òî áûë âòîðîé ýòàæ õðóù¸âêè. Ñ ãîäàìè ïîïàäàë â
ñóìäîì âñå ÷àùå, à ïîòîì íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ðåæå ñòàë áûâàòü
íà âîëå. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî ðîäñòâåííèêè ïðåäíàìåðåííî ñäàþò åãî,
÷òîáû íå ãîëîäàë, à ñåáå òåì âðåìåíåì çàáèðàþò ïåíñèþ. Åãî ñòàëè
ñðàâíèâàòü ñ Áàòþøêîâûì, îò ÷åãî åìó íå ëåã÷å.
       � Ñïàñèáî, ÷òî ïðèø¸ë, � ñêàçàë Îëåã è ïîãëàäèë ìåíÿ ïî ãîëîâå.
� Ìàëåíüêèå äåòêè � ìàëåíüêèå áåäêè, áîëüøèå äåòêè � áîëüøèå
áåäêè. Õîðîøî, êîãäà  ñûí äóõîâíûé è ñòàðøå îòöà.
       Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí î÷åíü ïîñòàðåë, îáåççóáåë, âûñîõ, ïëþñ
áîðîäà � ãëóáîêèé ñòàðåö, íèêàê íå ìîëîæå ñâîåãî ñûíà. Ìàëåíüêèå
äåäêè � ìàëåíüêèå áåäêè, áîëüøèå äåäêè � áîëüøèå áåäêè.
         Ïñèõáîëüíèöà íà ïð. Ìîñêâèíîé � èçâåñòíîå ìåñòî, îäíàæäû ïîïà-
ëà äàæå â ìåíòîâñêèé òåëåñåðèàë, íà ýêðàíå âûãëÿäèò ïðèñòîéíåé, íà
äåëå çäåñü âñ¸ îáøàðïàíî, çàïóùåíî, óáîãî. È îòíîñèòåëüíî ó Áîãà �
ðÿäîì Òðîèöêèé ñîáîð. Â ïàëàòå äâàäöàòü ÷åëîâåê. Ñåãîäíÿ äåíü
ïîñåùåíèé, ñâèäàíèå â ñïåöèàëüíîé êîìíàòå ñ òåëåâèçîðîì è ïðèâèí-
÷åííûìè ê ïîëó ñòîëàìè íà æåëåçíûõ íîæêàõ. Çà ñòîëîì â óãëó
íàïðîòèâ ïàðó ëåò íàçàä Îëåãà ñíèìàëî ôðàíöóçñêîå òåëåâèäåíèå.
       � Äóðíûå åñòü?
        � Íåò, òóò â îñíîâíîì  ïüÿíèöû, èõ ïðîìîþò, ïðî÷èñòÿò è ñðàçó âû-
ïèñûâàþò. Åñòü îäèí. Åìó êàê íîðìàëüíîìó ðàçðåøèëè ðàáîòàòü ïî
áîëüíèöå, ïîëó÷àåò êàêèå-òî äåíüãè, ê âå÷åðó íàïèâàåòñÿ, ïðèõîäèò â
ïàëàòó è áóçèò.
        � Ñòèõè ïèøåøü?
      � Ïîêà íåò, ìåøàþò. ×èòàþ Øåñòîâà. Êíèãó Êðèâóëèí ïîäàðèë,
êñòàòè ñêîðî ó íåãî äåíü ðîæäåíèÿ, íàäî îòìåòèòü, ñåé÷àñ åìó áûëî
áû ïÿòüäåñÿò äåâÿòü. Ìû ñ íèì îäíîãîäêè, îí � ëåòíèé, ÿ � îñåííèé.
Íåäàâíî Áîáûøåâ ïðèåçæàë, ïîäàðèë ìíå ñâîþ íîâóþ êíèãó. Íàäïèñàë:
Îëåãó Îõàïêèíó � ïîýòó ìèëîñòè Áîæüåé. Íåïðàâèëüíî, íàäî íå
«ìèëîñòè», à «ìèëîñòüþ», îøèáñÿ.
         Ïîêà Îëåã ãîâîðèë, ìíå ïðèøëà ìûñëü (ñóìäîì ïîäõîäÿùåå ìåñ-
òî äëÿ ðàññóæäåíèé).  Â ñëîâå «ìèëîñòüþ» ïðîñìàòðèâàåòñÿ Áîæüÿ
âîëÿ, Áîã õîòåë è ñäåëàë Îëåãà Îõàïêèíà ïîýòîì. Â ñëîâå «ìèëîñòè»
åñòü êàêàÿ-òî îòñòðàí¸ííîñòü, âðîäå äåéñòâîâàë è íå ñàì Áîã, à íåêèå
ïîñðåäíèêè ïî åãî ìèëîñòè, à Áîãó áûëî, â ïðèíöèïå, âñ¸ ðàâíî. Ïðåæäå
ïðèäåðæèâàëñÿ ÷ààäàåâñêîé òî÷êè çðåíèÿ íà ñóìàñøåäñòâèå, ÷åëîâåê,
ìîë, ñàì âèíîâåí â ñâîèõ áåäàõ, åìó íåêîãäà áûë äàí Áîæèé ðàçóì, îí
åãî íå öåíèò è íå áåðåæ¸ò. Ñåãîäíÿ óõîäÿ èç ñïåöáîëüíèöû, ñèëüíî
çàñîìíåâàëñÿ.
         � Äî ñâèäàíèÿ, Îëåã, íå äóðè.
        � Ïîêà, â ïîíåäåëüíèê âûïèøóñü, ïðèíåñó íîâûå ñòèõè.

2003                                                                          Âàëåðèé Ìèøèí

ÑÒÈÕÈ ÎËÅÃÀ ÎÕÀÏÊÈÍÀ,
çàïèñàíûå íà äèêòîôîí
15 ñåíòÿáðÿ 2003 ãîäà,
çà10 äíåé äî åãî î÷åðåäíîãî
ïîìåùåíèÿ   â ñïåöêëèíèêó.

***
Çàäóì÷èâûé Àíãåë ëåòèò ïðåäî ìíîé.
Îí ê ìîðþ, ÿ âèäåë, ëåòèò.
Çàóòðà èñïîëíåíî âñ¸ òèøèíîé
È òó÷à, êàê ÿøìà, áëåñòèò.

Íå çíàþ, ÷òî äóìàåò Àíãåë, íî ìíå
Çàäóì÷èâîñòü äóõà ÿñíà.
Îí ìåäëåííî äâèæåòñÿ òàì â âûøèíå,
Ñâåðêàÿ, êàê â âîäàõ áëåñíà.

×òî âèäèò òîò Àíãåë? çà÷åì îò ìåíÿ
Îí âäàëü óäàëÿåòñÿ? ×òî
Îí õî÷åò ñêàçàòü óòðîì íîâîãî äíÿ?
È êòî ýòîò Àíãåë ñâÿòîé?

Èþíü óæ êîí÷àåòñÿ. Òèõ èçóìðóä
Äåðåâüåâ, êóñòàðíèêîâ, òðàâ.
Öâåòû íà ñòîëå. Æàëü, ÷òî ñêîðî óìðóò.
Çàêîí è äëÿ ðàäîñòè ïðàâ.

Òàê ñàì ÿ îäíàæäû íàâåê îòöâåòó.
Íî Àíãåë ìîé áóäåò âñ¸ òîò.
Íî âîò óæ è îí, óõîäÿ â âûñîòó,
Çàäóìàëñÿ ëåòíèõ êðàñîò

Çàâèäåâ öâåòåíüå. Îíî îòöâåò¸ò.
Âñåìó âåäü ïîëîæåííûé ñðîê
Ó íàñ íà çåìëå. Íó, à îí ïðîðàñò¸ò
Â ãðÿäóùåå. Ñëèøêîì âûñîê

Ïîë¸ò åãî â íåáå. Îí ê ìîðþ ëåòèò.
Íàâåðíîå, ê âå÷íîñòè òîé,
×òî ñ íåáà íàïîìíèëà ðàäîñòíûé âèä
Áåññìåðòèÿ áåçäíû ñâÿòîé.

È ÷òî-òî è ìíå íà çåìëå ãîâîðèò
Î âå÷íîì â ñìèð¸ííîé äóøå.
Ñìèðèë ìåíÿ ìåñÿö, ÷òî êóñò çåëåíèò,
Íî ñêîðî âåäü îñåíü óæå.
2001

***
Íî÷íàÿ ïòèöà âäðóã çàïåëà.
À íà ÷àñàõ óæ òðåòèé ÷àñ.
Ïî¸ò. Êîìó êàêîå äåëî!
Íî÷ü íàñëàæäàåòñÿ ñåé÷àñ.

È ÿ, âíèìàÿ ïòèöå òàéíîé,
ß íàñëàæäàþñü. Ïîé æå, ïîé!
Òâîåþ ïåñíåþ ñëó÷àéíîé
ß ïîñòèãàþ îáðàç òâîé.

Íî âîò îíà óæå ñìîëêàåò.
Ïîñëåäíèé âûïëåñê. Ñìîëêëà âäðóã.
À ñåðäöå ïåñåíêó ñëàãàåò,
Êàê íàó÷èë íåáåñíûé äðóã.
2001



12

ñàìuçäàò

Òèðàæ 200 ýêçåìïëÿðîâ     •    Òàìàðà Áóêîâñêàÿ - ðåäàêòóðà     •    Âàëåðèé Ìèøèí - äèçàéí    •    ÊîíòÀÊÒ:  vmishin@mail.wplus.net
_________________________________________________________________________________________________________________________________

***
Íà óëèöå äîëäîíÿò ñèíÿêè*,
Âåäü íîâûé ãîä ó íèõ, îíè â çàïîå,
À ÿ íå ïüþ, íàðîäó âîïðåêè,
Ìîë÷ó è ïðî ñåáÿ, êàê âîëêîì, âîþ.

Áðóòàëüíûé îêðèê ïðàâÿùèõ ìåíòîâ �
È ñåðäöå âíóòðü ñæèìàåòñÿ îò êðèêà,
Íåò ïàñïîðòà è ÷åëîâåê � ãîòîâ,
Åãî êîñí¸òñÿ ìåíòîâñêîå èãî.

Îíè òåïåðü ïîâñþäó çà ðóë¸ì,
È ÷åëîâåê áåñïðàâåí ïåðåä íèìè,
Â ñòðàíå ìåíòîâñêîé æèëè è æèâ¸ì,
È ìå÷åíî íàì ïàñïîðòíîå èìÿ.

Íå íðàâèøüñÿ � îïðåäåëÿò â äóðäîì,
À òàì òàêîå íàâñåãäà íàâåñÿò,
×òî áóäåò ñíèòüñÿ ìåðçêèé èõ Ñîäîì:
Àõ, òû ïîýò � òàê áóäåò íå äî ïåñåí!

Â õîëîäíîì ïðîñûïàåøüñÿ ïîòó,
Âåäü ñêîðàÿ ïðèñíèëàñü ñïåöìàøèíà.
Ñåìíàäöàòü ëåò òàáëåòêè èõ âî ðòó,
È ñòîëüêî æ íà èãëå � ñóäüáà ðåøèëà.

À ïîìèðàòü ïðèä¸òñÿ ãäå? Óæåëü
Â äóðäîìå? Òàê çà÷åì è æèòü íà ñâåòå?
Âåäü æèçíü ïðåäïîëàãàåò æèçíè öåëü,
À íà òåáÿ åñòü äåëî â êàáèíåòå.

È æä¸ò ïñèõèàòðè÷åñêèé Ãóëàã
Â ñòðàíå íåàäåêâàòíîãî ïîýòà,
Âîò ïîòîìó è çàëåòåéñêèé ìðàê
Ìíå ñíèòñÿ, à çà ÷òî? ×èòàé: çà ýòî.
2001
_____________
*áîìæè

***
Èòàê, Ñâÿòàÿ íî÷ü � íà íåáå òîðæåñòâî,
À çäåñü â Ðóñè � îïÿòü îáèòåëü ãðóñòè,
Ìèð ïðàçäíóåò Ñâÿòîå Ðîæäåñòâî,
À çäåñü ó íàñ òî÷ü-â-òî÷ü � âåðòåïû â Ïóñòå.

Òàêàÿ íèùåòà, îáñòàíüå Òüìû,
×òî àíãåëû áåãóò êóäà ïîäàëüøå,
È îò ñóìû, è îò òþðüìû
Íå çàðå÷¸øüñÿ � ñòîëüêî âñþäó ôàëüøè.

Îäíàêî åñòü âåðòåïû ó äåòåé
È ¸ëî÷êè åù¸ ñòîÿò ó ìíîãèõ,
Ñâÿòàÿ íî÷ü, íî îò âîëõâîâ âåñòåé
ß íå äîæäàëñÿ, âèäèìî � â äîðîãå.
2001

***
Âîò óòðî Ðîæäåñòâà, íà ñåðäöå ãðóñòü,
Áûëàÿ æèçíü àóêàåòñÿ â Ïðàçäíèê,
Ãðåõè ÿ âñïîìèíàþ íàèçóñòü.
Èõ ìíîãî íàæèë ÿ, áîëüøèõ è ðàçíûõ.

Íî ñàì Ãîñïîäü ìíå ñåðäöå îáúÿñíèò.
Îí ìèëîñåðä, ÷åãî íå ïîíèìàþ,
Åù¸ äî Ïàñõè, äî æèâîé âåñíû,
Îí èñöåëèò. Äóøà ìîÿ íåìàÿ

Òàê âåðóåò Ñïàñèòåëþ Õðèñòó,
×òî â ñåðäöå ðàäîñòü, ðàäîñòü óïîâàíüÿ,
Ïðèíåñåíà, êàê ïëîä ìîé, ê Ðîæäåñòâó,
Ãîñïîäü ïðîñòèò, ÷åãî íå ïîíèìàþ.
2001

***
×òî-òî òàéíîå â íåáå âåðøèòñÿ,
Ñëûøíî: äàëüíèé ëåòèò ñàìîë¸ò,
Ñíåã íà êðûøè ïîïîíîé ëîæèòñÿ,
Àíãåë òàéíî î Áîãå ïî¸ò.

Êòî-òî ñâåò â òåìíîòå âûêëþ÷àåò
È óõîäèò â îáúÿòüÿ ëþáâè,
È äóøà â òèøèíå çàìå÷àåò:
Ïàðêè âÿæóò îáðûâêè ñóäüáû.

Ñåðäöå ñëóøàåò àíãåëà òàéíó,
×òî ïî¸ò îí â íî÷íîé âûøèíå,
Ñ íåáà áðûçæèòñÿ ñâåò íåñëó÷àéíûé,
Ìóæ â ñîèòüè ïðèæàëñÿ ê æåíå.

Â íåáå òàéíà ëþáâè è íàèòüÿ,
×àñ íî÷íîé òèøèíîþ íàø¸ë,
äí¸ì îáúÿâÿò ïëàíåòû ñîáûòüÿ,
À ïîêà � íà äóøå õîðîøî.

Â íåáå àíãåë ñâîáîäíûé ëåòàåò,
Âèäèò îí, è çàäóì÷èâ è òèõ, �
Â íåáå âå÷íàÿ òàéíà ñâÿòàÿ,
È ïðèõîäèò òàèíñòâåííûé ñòèõ

Ïðÿìî â ñåðäöå íî÷íîìó ïîýòó.
Àíãåë òàéíî î Áîãå ïî¸ò,
Æèçíü âðàùàåò æèâóþ ïëàíåòó,
Òèøü ñîçíàíüþ óñíóòü íå äà¸ò.

È òâîðèòñÿ íàèòèå â ñåðäöå,
Áîãà ñëûøèò â ïðèðîäå îíî,
È äàë¸êî-äàë¸êî äî ñìåðòè
Ïàðêè, øåï÷óùåé, âåðåòåíî.
2001

***
Êàê òàèíñòâåíåí Àíãåëüñêèé ìèð!
Âîò ëåòèò è âîçíîñèò âûñîêî
Àíãåë áåëûé îäèí. È ýôèð
Íå êîëåáëåòñÿ. Áûñòðîå îêî

Îçèðàåò ïðîñòðàíñòâî îêðóã.
Àíãåë ñêîðîñòü â ýôèð íàáèðàåò.
Âèæó � îí ïîêðîâèòåëü è äðóã �
Ñíèñõîäèòåëüíî ñ íåáà âçèðàåò.

ß ìîëèòâó ÷èòàþ, ìîëþñü.
Ñèë áåñïëàòíûõ â îêðóãå òàê ìíîãî.
Äðóãà ÿ íèêîãäà íå áîþñü.
Îí âåäü äîáðûé, è îí âåäü îò Áîãà.

Îí ëèêóåò ñî ìíîþ. Ëþáîâü
Òàéíî â ñåðäöå ñâîé ñâåò çàõâàòèëà,
È èãðàåò òàèíñòâåííî êðîâü.
Àíãåë ÿðêèì ìíå ñâåòèò ñâåòèëîì.

Îí èñïîëíèò ÷åì ñåðäöå ïîëíî �
Âñþ ëþáîâü ïåðåäàñò àäðåñàòó.
È êðûëî åãî ââûñü âîçâåëî,
È çâåçäîþ âäàëè ðàñöâåëî.
Àíãåë ë¸ãêèé. Îí âîèí è ðàòàé.

È åìó óëûáíóëñÿ ÿ òóò.
È ðóêà åãî ïåðåêðåñòèëà.
Î, ëþáîâü! Âåäü òåáÿ âîçíåñóò,
Íèêîãäà íå ïðèä¸øü òû íà ñóä.
Ìíå áëàæåííàÿ âûñü âîçâåñòèëà.
2001

***
Ïðîøëà ãðîçà. äóøèñòûé âîçäóõ âååò
È íå øåëîõíóòñÿ ëèñòû.
Äóøà ïîñòèãíóòü òàèíñòâî óìååò
Ãàðìîíèè è ëåòíåé êðàñîòû.

Âå÷îð ëåòàëè ëàñòî÷êè è ùåáåò
Èõ îòçûâàëñÿ òàèíñòâîì â äóøå.
Î ñ÷àñòüå ïåëè ëàñòî÷êè. È âíåìëåò
Èì ñåðäöå, ñâåòîçàðíîå óæå.

Ïîòîì áûëà ãðîçà è âñïûõè ìîëíèé �
Êàê ôîòîñíèìêè äåëàëè âî òüìå.
È âîò òàê òèõî âäðóã. È ãîðîä ñîííûé
Ïðîøåäøåå îòïå÷àòëåë â óìå.

Â÷åðà â ïðåäãðîçîâóþ íî÷ü ëþáîâüþ
ß ïåðåïîëíåí áûë è ñ÷àñòüå â äîì
Âîøëî. ß âñå ïîäðîáíîñòè ïðèïîìíþ
Ïðè Ãåñïåðà ñèÿíüå çîëîòîì.

Ñãóùàëàñÿ ïîðà ïðåäãðîçîâàÿ,
Ñ ëþáèìîé áûëè ìû íàåäèíå.
È âîò ïðîøëà ãðîçà è � ðàññòàâàíüå.
È ÿ ïîòàéíî äóìàþ î äíå

Ëþáâè, êàê Áîã èñïîëíåííóþ ÷àøó
Íàì ïðåäëîæèë è ïèëè ìû å¸.
È ìåæäó íàìè òàéíà, ñ÷àñòüå íàøå,
È ìíå óñíóòü âîëíåíüå íå äà¸ò.

Äóøà íå óñòà¸ò â âîñïîìèíàíüå,
È êàê ëþáèëè ìû çàïå÷àòëåë
Òîò ñíèìîê ìîëíèéíûé, êîãäà âíèìàÿ
Ãðîçå, ÿ çðåòü ãàðìîíèþ óìåë.

Â ïðèðîäå íàñòóïèëà òèøü è îáà
Ìû áëèçîñòüþ ñâåäèíåíû â îäíî.
È áóäó ïîìíèòü ÿ ëþáîâü òâîþ äî ãðîáà,
Äðóãîãî ñ÷àñòüÿ â æèçíè íå äàíî.
2001

***
Óæå óãàäûâàþ â íåáå
Åëå çàìåòíóþ çâåçäó,
Êàêóþ â äàíòîâñêîì Ýðåáå
Çëîé ìðàê äîíûíå íå çàäóë.

Âäàëè óæ àâãóñò ñ çâåçäîïàäîì,
Óñïåíñêèé ïîçäíèé êàðàíòèí,
À òàì � ñåíòÿáðü ñ çëàòûì îòïàäîì,
Ñ îòë¸òîì ëåòíèõ êàâàòèí.

È óãàäàòü â íî÷è ïûòàþñü,
×òî áóäåò â àâãóñòå íî÷íîì,
ß äóìû äîëãèå ÷èòàþ
Íà òîíêîì õîëîäêå ðå÷íîì.

Òå÷¸ò íåÿñíàÿ ïðîõëàäà,
Ãîðèò ïîëíî÷íàÿ çâåçäà,
È òüìà èç äàíòîâñêîãî àäà
Óæ îáëîæèëà ãîðîäà.

Íî çëûõ ùåëåé êîñí¸òñÿ ñâåðõó
Çâåçäû íåáåñíûé, âå÷íûé ñâåò,
È óïîâàíèå îò âåêó
Óæ âèäèò ñ âåðîþ ïîýò.

Òàê è ó Äàíòå, ãäå áû íè áûë
Îí è Âåðãèëèé â çëûõ ùåëÿõ,
Âñåãäà ñëåãêà ñâåòàåò íåáî,
Çâåçäîþ äåðæèòñÿ Çåìëÿ.
2001
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